春天絕不能錯過的滋味（上）：雷聲響，竹筍長

題圖為等待下鍋的剝殼鮮筍。圖片：侯新渠

明月村的雷竹林

春天裡，我覺得最應該吃的和最好吃的當然是雷竹筍。因為，我住在明月村，村裡有七千畝青翠、幽靜，且年出筍量超200萬斤的雷竹林。

2015年11月，第一次到明月村來看遠遠租下村民的老院子改造的陽光房染坊，車子從318國道拐下來，經過明月碑之後，茶田、馬尾松林、竹林依次映入眼帘，直至明月湖畔春筍園，竹林一處比一處密。我想這地方一定很適合居住，因為我愛板橋，也愛東坡，更愛王維。村裡這麼多大片大片的竹林，那麼，小時候在畫里看過的修竹新篁，蘭竹芳馨，只要抬腳出門，就能身在其中，而我的孩子，也一定可以和他的夥伴們一起在村里長成那種認識筍子蟲（以及和它相關的一切）的少年———抱著這樣的心愿，我們產生了想要生活在明月村的念頭。

使我們下定決心搬家到明月村的，是村民王洪林大爺家的火鍋子。他家的火鍋子，只要想起，就有一包口水往下掉：雷竹筍從地里撬起來，剝去筍殼以後不用洗，先切成滾刀或薄片待用，臘肉泡過水洗乾淨，切成片下到油鍋里翻炒片刻後撒蒜末、薑末和一大勺自家做的叉海椒，炒勻，加水，燒開之後下筍子，煮到沸騰以後，撒下一把提前準備好的芹菜段，來來來，大家趕緊動筷！

王大爺是雷竹筍種植大戶。明月村能形成獨特的茶山竹海景觀，王大爺可謂居功至偉：

一個偶然的機會，村民王洪林了解了雷竹並在明月村引種成功。雷竹是每年出筍最早的竹子，通過覆蓋孵筍技術可以在春節期間上市，彌補了四川當地春季無鮮筍的市場空白。每年只有出筍的1 個月左右時間需要採收管理，極大地節省了勞動力。雷竹經濟效益高、管理技術簡單、病蟲害少、勞動力投入低的特點讓雷竹產業在明月村迅速壯大。依靠最初引種存活的5 株母竹，迅速發展為萬畝雷竹基地，並依託雷竹進行了適度的旅遊開發，成為明月村最重要的經濟作物（圖6）。以茶、雷竹為主，柑橘、生豬、糧油為輔，形成了明月村較為穩定的產業結構，為村民的增收提供了保障。每年3—5 月的農忙時間，村民們通過挖筍和采春茶獲得一年中最主要的收入，其他時間或是外出打工，或是在家中做一些副業和田間管理。水田、旱田改種茶和雷竹，化肥、農藥的國家補貼政策，讓農民更喜歡用這種高性價比的方式種田，加上雷竹產業得到當地林業部門的大力支持，進一步利用了村內林地的林下空間，形成了本地特有的松竹混交林，闊葉樹、灌木、耕地被進一步減少。

——王健庭、侯新渠、劉劍《四川蒲江明月村鄉土景觀的變遷與傳承》

正是因為王大爺的努力鑽研和不懈傳播雷竹孵筍技術，城市裡的消費者才可以把雷竹筍從春節前吃到清明後，而王大爺自己在小區里的家，也在一片松竹混交林的邊上，住在他家的兩年，幾乎每一個清晨和黃昏，我都會站在陽台上往外望。就這樣，我們跟著雷竹的生長節奏過日子，「發明」了樂毛家鄉土自然學校的明月村「雷竹紀年法」：

雷竹元年（2016年）

驚蟄，村民開始下地挖筍。

氣溫轉暖就那麼兩、三天時間，收筍子的大卡車如約而至，我和王大爺家的女眷們一起在門口削筍，賣筍。

春分，春筍廣場上搭起舞台，甘溪鎮的農家樂都忙著開發春筍菜品來參賽，我們在家也天天頓頓變著花樣的吃筍。

清明，雷竹筍的季節進入尾聲，這一時期挖的筍主要用來加工，王大爺家的張二嬢每天都忙著用土法泡筍、曬筍。

穀雨，最後一次品嘗當季春筍的美味——王大爺加用臘肉和雷竹筍一起打的火鍋子，春筍季就宣告結束。

此後，直到夏至，都進行常規性的田間管理。夏至之後，育好的雷竹苗就可以撬起來賣，生長到期的雷竹也要做砍伐工作。

小雪之後，採用孵筍技術的筍農會拉來穀殼，覆蓋在土地上用以增溫，這樣，春節期間提前出來的鮮筍就能賣上20元/斤的好價格。大部分不採用孵筍技術的筍農就進入了農閑，等待春筍季的到來。

雷竹二年（2017年）

2017年，春筍季來臨的時候，我們駐村研究的成果之一《四川蒲江明月村鄉土景觀的變遷與傳承》發表在《城鄉規劃》雜誌。文章通過對明月村50餘年鄉土景觀隨農業政策、農村經濟變遷的調研，結合在明月村實地生活的實踐與思考，提出以

「轉型生態農業、建立共識社區」為核心， 用「走向生態村」的社區總體營造方式，來保護和傳承明月村的鄉土景觀。並特彆強調 以雷竹產業為先導，推動種植方式的轉變：雷竹是明月村最具特色的經濟作物，種植面積近萬畝。雷竹病蟲害少，基本不需要打葯防治。成林後竹林鬱閉度高，林下雜草稀少，也不需要專門鋤草，零星雜草或專門種植的豆科綠肥可以在冬季孵筍時就地覆蓋堆肥。只需要將施用的化肥改為有機肥或糞肥，就可以實現生態種植。因此可以以雷竹產業為先導，逐步實現茶、柑橘、獼猴桃、糧油等其他作物和養殖業的生態轉化，逐漸確定廢棄物可自我循環的種、養殖比例。當地野生菌資源豐富，停用除草劑後，野生菌培育等林下產業也可以得到較好的發展。

——《四川蒲江明月村鄉土景觀的變遷與傳承》

就在這一年，我們萌發了自己種筍的念頭，跟王大爺協商之後，從他家筍田裡要了一小塊地來「搞科研」——完全按照我們的設想和對生態種植的理解來進行田間管理，主要用於開展鄉土自然教育活動，因為我們發現，即使是在以栽種雷竹出名的明月村，經濟價值較高且對環境、生態都很友好的雷竹筍，也開始逐漸被經濟價值更高的獼猴桃所取代。

雷竹三年（2018年）

趕在第一場春雷之前，明月村項目組組織了一部分新、老村民展開網上賣筍的集體行動，希望藉此擴大明月村雷竹筍的知名度，用提高筍農收入的方式留住村裡的七千畝竹林。樂毛家鄉土自然學校也欣然加入其中，因為只有保護住明月村的生態本底，才有可能把自己的「永續生活計劃」進行下去，所以策劃和執行了兩期「一根筍·萬物生」農耕體驗活動，共襄盛舉。

在這段時間裡，我們又開始每天換著花樣吃筍，除了常見的炒筍和拌筍、醬油燜筍之外，我用砂鍋煲出了「明月村腌篤鮮」，甚至還自創了「樂毛家多味筍」：筍子剝皮後切小滾刀（小手指粗細的條也可以），下油鍋後加醬油、白糖翻炒勻凈，加水沒過筍子，投八角和桂皮少許，大火燒開，小火收干，一次煮一大鍋，可以涼冷後用保鮮盒收入冰箱，每次吃飯前端上桌當開胃小菜，甚至用飯盒外帶作為野餐零食也不錯。

如果家裡正好有頭一年泡好的酸菜，那麼，在春筍季可是派上大用場了。酸菜切成末，和切成薄片的筍子同炒，平時最不愛吃飯的人都要連干三大碗。如果上街買點處理好的牛肚，拿回來切成薄片，用前述兩樣煮成湯，也是非常清新爽口的一道菜，如果家裡吃飯的人多，很有可能要發生碗底福根兒的爭搶事件。

一句話，在春筍季，我們總是優先選擇吃筍：家裡來客吃筍，走親訪友送筍，甚至還有義務性吃筍，因為，春雷一響，雷筍猛長，明月村的雷竹筍又甜又嫩，不多吃幾根真是太可惜了。至於其他春天出產的菜嘛，都好吃，但再好吃也好像只是俏頭，來為我們家的飯桌添彩。等下一篇，我再來寫一寫心中認為擔得起「美好」兩個字的春天滋味。

「食通社」是一個關於可持續食物和農業的知識、信息和寫作社區，由一群長期從事農業和食物實踐及研究的夥伴們共同發起和管理。

投稿、轉載和聯繫請直接留言，或發郵件至info@foodthink.cn。

公 平 | 公 正 | 美 味 | 健 康