八號風球這天，我在半島喝下午茶

香港流傳著一句話：「如果你住不起半島酒店，就來半島酒店喝一頓下午茶吧。」這句話有著香港人慣有的勢力卻又坦蕩的口吻。在這座事事要講錢的城市，談起某種享受，第一評判標準自然是消費得起還是消費不起；消費得起之後還要考慮能不能訂得到位置。

在香港，絕不是你有錢就一定可以去到你想去的餐廳，如果你覺得星期五的晚餐可以隨隨便便walk-in一家略有姿色的餐廳，看著滿堂空蕩蕩的位置心裡盤算著坐在哪裡好，那你就太天真了。

首先，在香港，米其林三星的餐廳一般要提前幾個月訂位，比如大名鼎鼎的志魂壽司，就不接受walk-in，只接受預訂的食客。

其次，香港的明星餐廳也是要提前一周左右訂位，比如陸羽茶室，哪怕是工作日的中午走進去，上上下下三層的所有桌台都立著個小牌子上寫著預訂客人的名字，比如張律師，李醫生，很有些亦舒小說的味道。

香港還有一些餐廳是會員制的，未必是多高檔的餐廳，但是有某種小圈子的氛圍，只有會員才可以進去用餐，比如外國記者會，對，吃飯的地，文化人才能進。

講了這麼多，你們應該想到半島下午茶也絕對不是像你想像的那樣可以踩著高跟鞋，長裙飄飄地走進半島巴洛克天頂的大堂，然後就能有穿著白色西裝的侍應領著你入座那麼輕鬆了。半島酒店的下午茶開放時間為下午2點至6點。你若是2點半來到，隊伍應該從入口處順著一溜奢侈品店排到梵克雅寶的位置了。

這個形容太過抽象？直白點就是，你要站著排兩個小時的隊了，記得自備礦泉水和乾糧。我絕不是開玩笑。

我們來喝茶的這日正趕上香港8號風球，颱風正面吹港時香港天氣反而異常平靜，無風無雨，有一小陣甚至還出了太陽。也因為是8號風球，這天排隊的人特別少，我們聽到侍應小聲說：「很少有這麼少人的時候。」

排在我們前面的是4位來自紐約的資深美女，其中有一位胸足有F大，聽說從16歲開始就在做模特。排在我們後面的是一家台灣人，用甜甜糯糯的台灣腔小聲交流著。前面的紐約女郎豪放地在酒店大堂大聲談笑，肆意拍照，後面的台灣人用驚奇的眼光一直注視著她們。在半島酒店排隊等候下午茶本身一件有意思的事。

這座酒店曾因張愛玲的《傾城之戀》出名，張曼玉和鍾楚紅也愛這裡，如今半島大堂往來的一半是外國人，一半是香港人，大陸遊客很少。或許在外國人眼裡，半島酒店的下午茶是中國的，這裡曾坐著穿旗袍的美麗中國女人，細細的眉眼微低，朱唇小口啜著精緻瓷器里的地道英國紅茶，全身帶著溫順的氣質。

二十年前，張國榮曾在這裡對林燕妮說：「只有我才撐得起半島的巴洛克天頂。」很有九七年前香港的味道。

半島酒店更像香港身份的某種隱喻。它有著英式的樣子，中式的里子，外國遊客來這裡喝的是自己地方的茶，品的卻是香港的味道。而香港人是這裡的主人翁，來來回回想尋找的卻是存在於香港平日生活里的貴族儀式感。

某一桌坐著香港中產階級一家大小，年輕的媽媽帶著一兒一女，媽媽兀自喝著茶，孩子在一旁做著作業，過了一會穿著西裝提著公文包的男人趕到，媽媽幫孩子將書包收拾好然後領著一雙子女同丈夫離開。另一桌兩個男人開了一瓶香檳，一杯喝完再讓侍應來填。他們也不吃東西，下午飲香檳，在香港很不常見。

半島酒店裡的香港時光滴在了琥珀里，你想像中人潮湧動和著急忙慌，在這裡緩慢甚至凝固了下來。這裡的侍應也不同別家，穿著整齊的西裝不緊不慢的收拾桌子，擺台，緩緩再帶領新客人進來，一舉一動都似在應和著二樓交響樂的節奏。

而等在外面的人也大都自得其樂，他們不知道接下來還要等幾個鍾，總之等就是了，一副悉聽尊便你情我願的樣子。

等我們坐下喝茶時，8號風球已轉為3號，外面天色昏暗，忽的下起了大雨。半島酒店裡交響樂依舊歡快的奏著，大堂里黃色的燈光溫暖而矜持。我和FF小姐說：「我們可以慢慢吃，反正也不著急去哪裡，外面大風大雨的。」

6點過的時候侍應來給我們的桌子放了一盞蠟燭，過了一會兒又送來兩塊賣相精緻的生巧。我們一直坐到7點半，不僅沒人來趕，反而有種圍爐家話的閑適。盛夏的天氣，往來的侍應卻似在笑嘻嘻地說：「晚來天欲雪，能飲一杯無」。

這兒是香港，這兒也不是香港。

Tips

半島酒店價格：平均房價4000港幣起

下午茶價格：人均370元左右（包含服務費）

酒店歷史：香港半島酒店是香港現存歷史最悠久的酒店，1928開幕，營業至今

語言：默認語言為英文，但如果講廣東話或者普通話侍應也是聽得懂的

到達：地鐵尖東站出去步行10分鐘以內到達（推薦打車）

衣著：除運動衫、沙灘裝（包括人字拖）之外的衣著均可