幾年前的一個小說

一個半現實半魔幻的作品

蝴蝶

馬耳

他一扭頭，看見了蝴蝶。

他並沒有清楚地看見蝴蝶，他只是看見了一個淡淡的影子，他就把那當作蝴蝶的影子。

蝴蝶並沒有在那裡。稍早的時候，他站在花園裡，蝴蝶從他身邊飛過，他感覺到了耳邊氣流的旋動，轉過臉，看見蝴蝶色彩斑斕的翼翅，穿過一枝枝花朵，圍著一枝玫瑰花苞繞了幾圈，就倏地飛上旁邊柚子樹樹梢，轉而一傾身子，飛越到高高的青石圍牆外頭去了。

蝴蝶飛走後，他總覺得耳邊涼涼的，不自覺便以為是蝴蝶飛回來了，一轉頭卻只見一片空，心裡便有些落寞。

那是他第二次看見那隻蝴蝶。第一次看見那隻蝴蝶是一次偶然，他站在她身邊，舉起手，風從手指的邊緣流過，天氣有點冷，手指凍得通紅，她說，別舉了，他仍舊舉著，那樣便像是在作一個展示，路人的目光都被吸引了到了這邊。

她生氣了，離開他，向荒野走去。

說是荒野，其實是一片菜地，平時總有些人在菜地里勞作，那天卻空曠無人。

「看，蝴蝶。」

她說。他順著她手指的方向望過去，那裡是有一隻蝴蝶，長著一對極漂亮的翅膀，自顧自憐地在菜花叢中飛舞。

「要像蝴蝶那樣就好了。」

她伸出手去，輕輕地打了他一下。

「怎樣？」

「做了一個夢，醒來就發現自己變成了蝴蝶。」

「那樣可不好啊。」

「怎麼？」

「你變成了蝴蝶，那我怎麼辦呢？」

「你也變蝴蝶。」

「那可不成，我變不了。」

他把手放到她的肩膀上，撫著她的肩頭，她躲開了他，回身向他們的住處走去。

進了房間，他奔到窗前，打開窗戶，向下望去。下面的院子里種著些花，現在還沒有花，只有一片綠油油的葉子，和一些花苞。等花開放的時候，他就會花很長時間站在窗前，看它們在風裡輕搖。

當然，這需要一點空閑時間，往往在他從外面回來的時候，他發現自己昏昏沉沉，只想坐在電腦前上一些無聊的網，從一個網站換到另一個網站，那樣自然是不會想起花的。好在他出去的次數不太多，更多的時候，他是呆在房間里，看看書，看累了站起來，圍著椅子走一走，不知不覺就會走到窗前，拉開紗窗，往下看，看見那些花兒。

花兒一般是在早晨顯得比較新鮮，那時候有霧，四下里什麼也看不清晰，花枝伸出雙手，抱住一個從它身邊經過的戲耍的兒童。

她驚叫起來，站在窗前。

他奔到窗口，看見窗下的花兒，身姿影影綽綽。霧散去了一些，他的耳邊還響著她發出的叫聲，他希望它不會驚醒房東。

他在荒野上行走，荒野看上去沒有盡頭，四周有一些樹，但不太茂密，一片片地形成了幾處小樹叢，土地平坦，長滿毛茸茸的野草，走近則成為沒膝的草叢，除了遠處的幾座山丘外別無所見，看起來不像是個能夠有所發現的地方。

他走了一會兒，覺得有些疲勞，在四周看了看，借著一塊比較平坦的地面坐下來，草叢迅速淹沒了他的視野，他坐了一會兒，索性放下身子，躺在那塊草地上。

一塊藍色天空驀地翹上來，站在草叢頂上，從那兒向他俯視。一朵淡淡的雲，白色的邊緣變成了羽毛狀，中心似乎也是空心的，蓬蓬鬆鬆地連成一體，被風吹著在天空里漂移，慢慢地遮住太陽，於是他的臉上出現一片蔭涼，像是下了一場小雪，原來的酷熱被抹得一乾二淨。雲繼續慢慢移動，帶著那片蔭涼的影子，走過那片藍色天空。

陽光重新降臨，他的身下變得躁熱，草尖的刺痛和陽光的熱量結合成難以忍受的感覺，迫使他坐起來，向四面看了看，然後站起身，向著一片有著陰涼的空地的樹叢走去。

他剛剛進入樹叢時，濃密的樹蔭遮蔽了他的視力，他一時覺得走進了另外一個世界，這裡陰涼、陰暗，黑暗中透著一些光亮，似乎有野生動物潛伏在人目不能見的地方，他警醒地止住腳步，側過身子，隨時準備在危險發生時逃脫。

過了一會兒，他的視力漸漸恢復正常，看清了這片茂密的松樹叢，松針濃密，散發著香味，針尖銳利，攢在一起像一根根矛槍。向前面看，透過一簇簇低矮陰厚的松針，他看見了一片藍色的閃光物。這倒不像是一片松樹叢中會出現的景物，他因此更走近前幾步，藍色的面積變大了些，閃光變得清晰，讓他確信那是一個真實物體發出的反光。

他繼續向前走去，越走近，就看得越清楚：那是一個藍色的湖泊，在陽光的照射下閃著光。但只有等他完完全全地站在湖岸上，才能切實感到這個湖泊的巨大——那片蔚藍色佔滿了他的視野，他的身體忽然變得難受，像個在沙漠中脫水的旅人。

——這些不過是想像罷了，事實是——他在上網，在經過一個網站時，他聽到一個彈簧般清脆的聲音，點開一看，冒出一片小西瓜。在另一個網站，他聽見門鈴般的響聲，點開之後，是一掛紅紅的鞭炮。

他收到這兩件禮物，就離開它們，繼續前往更多的網站，他在這些網站上花了很多時間，每個網站上都有他的痕迹——一個主帖或幾個回帖。他也因此會得到各種各樣的回應——對主帖的回帖、對回帖的回帖，或者是像剛才那樣的網路禮物。更多的反應會隨著更進一步的活動激發出來，如果沒有那些活動，那兒就會一片死氣沉沉，一張張帖子紋絲不動，而他正願意做一個這樣的激發者。

他的思維漸漸進入了一種模糊的境地，這在上網時是很常見的。你已經不能清醒地思考，但你卻並不想離開，於是你開始神智不清地在網上亂逛，從一個論壇到另一個論壇，從一個鏈接點進另一個鏈接。

他最後點進了一個論壇。這像是一個廢棄很久的網站，最後一個主帖也是很久以前的，主帖背後一片空白，表明這個帖子和論壇本身的境遇一樣尷尬。

他花了好長時間徘徊在這個頁面，目光在長長短短的帖子標題之間逡巡。他並沒有在意它們，而是在回想自己是怎麼進入到這個網站的。它看起來像是一個他怎麼也不會進入的網站，從主題到風格到質量到品味，一切都與他的喜好格格不入，也沒有絲毫的獵奇性因素足以吸引他的眼球。

「不過是你的想像罷了，不是嗎？不信你可以去看看，你就會發現你再也找不到那個網站了，像憑空蒸發了一樣，它其實並沒有存在過，你之所以感覺奇怪恰恰是因為這只是你的想像，如果你真正的遇到了這樣的一個網站的話，你就不會覺得奇怪了，因為你馬上就會想出一百個理由來為它作出解釋，只要你找到一個像模像樣的理由，那麼再奇怪的東西看起來都不會覺得奇怪了。」

「這樣的事你能找出什麼樣的理由來呢？」

「那可就多了，比如說主辦人失去了興趣，或者訪問者失去了興趣，或者管理層發生了矛盾，對了，還有一個可能，一個看上去很奇怪但並非完全不可能的可能。」

「什麼？」

「就是那個論壇的版主全部都被人謀殺了。」

「這，太玄乎了吧。」

「世上只有不夠玄乎，沒有太玄乎，還真有這樣的事發生呢，是我剛剛從一份雜誌上看到的，說是有一個網友，因為自己的帖子被版主刪掉了，心懷不滿，於是苦心經營，花了一年多的時間，把版主一個個引出來謀殺，除了一個逃脫外，其餘全被他殺死了，那個論壇從那以後就荒廢了。」

「哈，哪有這樣的事，你整天就喜歡看那些亂七八糟的雜誌，看得神經都不正常了，那上面的故事有很多都是編出來的。」

「哪裡是編的，那雜誌全國都很聞名的。」

她向後仰起了身子，像是要離開他。

「對了，說不定你進去的就是那個網站呢！」

他心裡一驚，幾乎要拋開了她，然而她緊緊地抱著他，他脫不開身子。過了一會兒，他認識到這樣的驚慌失態並不雅觀，於是又緊抱住她，比剛才還用力了點，緊貼著她微微隆起的腹部。

他們沉默了一會兒，然後他想起了一個問題：

「要是你一個人在荒地里，你會怎麼辦？」

「什麼怎麼辦？」

「你會幹什麼？」

「我從來沒有一個人在荒地里。」

「假設你一個人在荒地里。」

「真的要回答嗎？」

「真的。」

「我肯定不會一個人在荒地里，如果在的話……」

她慢慢皺起眉頭，這表明她在思考，或者說她在向別人表明她在思考。

「我會走，一個勁地往前走。」

他越過她的肩頭，看見那個女人又徘徊在荒野之中。

她的感到他的手在她身後的桌子上摸索，問：

「你在幹什麼？」

「找眼鏡。」

「眼鏡不在這兒，在那邊床上。」

「哦，那算了。」

他看著那女人慢慢地離開了荒野。他的腦子變得一片空白，過了一會兒，他才回想起他們剛才談論的話題：

「你一個人在荒地里，不覺得害怕嗎？」

「也許吧，不過一個人在那種地方，害怕也沒用了，所以我會選擇不害怕。」

「你怎麼就知道你能夠選擇不害怕？」

「我從來沒有選擇過害怕。」

「是嗎？」

「是的。」

第二天，他在一篇文章中對那個女人進行了描述：

「感謝上天，讓你在幾分鐘內看見了一個失落的靈魂。

居住在高處，有利於窺視，也就容易養成窺視之心。自從好奇心被激發，並成為文明的重要品質之後，窺視就取得了一個灰色的合法地位。為了窺視而發展出來的各種新技術新產品，被人們堂而皇之地應用著。而窺視行為本身，卻仍處於晦暗不明的狀態，你可以若無其事地去買一副望遠鏡，但你卻不能說你買望遠鏡是為了用來窺視，一個正人君子絕對不會去窺視，他會通過望遠鏡去看見一些別人看不見的東西，無論這東西指的是一群飛鳥，還是一個姿態曖昧的女人。

不必多嘴多舌，還是直接進入敘述吧。

一個春日的傍晚，你在房間里，站起身來，揉揉被電腦屏幕映得酸痛的眼睛，你到了窗前，習慣性地向菜地里俯視。

你看見一個女人，一個穿著黃色衣服的女人，站在菜地里。這引起了你的警覺，你很少見到那些在菜地里勞作的婦人們穿這種顏色的衣服，你也很少見到一個女人孤獨地呆立在這一片荒野般的菜地中。你意識到了什麼，回身去拿來一副望遠鏡。

在望遠鏡里，你清晰地看見了這個女人，這是一個年輕的女人，大概在二十歲左右，看上去像個女大學生，她的上身穿著一件黃色風衣，風衣敞開著，露出鼓鼓囊囊的粉紅色毛衣，下身是一條肥大的藍黑色運動褲。

有一陣子，她蹲了下來，用眼睛在地上搜尋著。她在找什麼呢？你津津有味地看，還把望遠鏡調了幾次，以達到最高的清晰度。你看見了，她從地上撿起了一根樹枝，像是抓著了一件從來沒有見過的東西，放在眼前仔仔細細地看，然後她立起身，手裡攥著那根樹枝，向野地的深處走去，那根樹枝在她手中，顯得死氣沉沉，而她也沒有對它表露出任何興趣，只是出於慣性才繼續抓著它，甚至也許已經忘記了它的存在。在經過一條小水溝時，她的手腕一擺，樹枝落進了水溝，她看也沒看一眼，沿著水溝邊上的小路向前走去。

這時她隱進了一片樹叢，只能從枝葉間看見她斑駁的身影，你看見那條小路折向一堵圍牆背後，你放下瞭望遠鏡。

再舉起來的時候，你又看見了她。她並沒有沿著小路向前走到圍牆背後，卻不知如何的跨過了水溝，較之剛才反而離你更近了些。你舉著望遠鏡更專註地看，只可惜她背對著你，並不能看見她的面貌。

她向前走去，迤迤行到一個正在種菜的婦女前面。這時她停下來，回過頭朝你這個方向看了一眼。你像被她發現了一般，忙把望遠鏡放下，只用肉眼看著那兒，那兒只剩下了一個黃色的小點，在空曠的田野中。

當你再次把望遠鏡舉起的時候，她已經離開了那塊菜畦，向著更遠處的一座房子走去，一路走走停停，時時回過身向後張望，似乎發現了有人在窺視，只是這一次你已不再害怕，一直舉著望遠鏡，看著鏡中黃色的身影。

在那幢房子的牆角下的一塊石頭上，她坐了下來，用一隻手托住下巴。望遠鏡中現出了她的面容：一個戴著眼鏡的清秀的姑娘。

你覺得你看清了，但你又認為你並沒有看清，你把望遠鏡時而舉起時而放下，你把焦距調了又調，你清楚地看見了一隻蝴蝶從她身邊飛過，但你還是沒有看清她的面容。你再次調好焦距時，她已經把臉側過去，埋頭陷入了沉思。

很久後，她站起來，繞過牆角，消失在你的視野中。」

他為什麼會那樣描寫那個女人。出於自戀？自我保護？自欺欺人？那個女人明明是在一片荒野里獨自行走，他卻把她寫成了在一片菜地里徘徊。這是某種別有用心的扭曲，正像從望遠鏡里看見的星星，無論多麼清晰，都已不是原貌。他站起來，向窗外看去，驚訝地發現那個女人正在離開荒野。他打開門，向樓下走去，決心找到那個女人，向她說明一切：他所看到的和他想知道的。她會告訴他的。他充滿了信心，下樓梯，走出大門，他看見女人就在前面不遠的地方，她已經離開了荒野，但並沒有走遠。

此時，她正在向前走去，她的速度有點快，他幾乎跟不上她。

「等等。」他喊了一聲。

她停住了，回過頭疑惑地看著他。

他走上去，結結巴巴地說明了自己的意圖。這個意想不到的障礙削弱了他的自信，使他在說明的同時就開始懷疑自己的意圖了——他真的只是想了解一個素不相識的女人嗎？

她哈哈地笑起來，充滿著陽剛氣的笑聲撕扯著他的神經。

「你覺得我是幹什麼的？」

「說實話嗎？」

「說實話。」

「恩，我覺得你是個女大學生，你有一個男朋友，你懷孕了，你的男朋友拋棄了你，你十分沮喪，然後你在這個時候來到了這個地方。」

「哈哈哈哈……」

她又笑了起來，聲音十分響亮，他覺得身後許多扇窗戶上都露出了探詢的眼睛，他儘力把目光集中在眼前，不去理會那些眼睛，但她的目光是如此銳利，每次和她的目光相遇時，他的目光都會像燒焦的植物蔓藤一樣縮卷回去。

「怎麼，有什麼不對的地方嗎？」

「不，沒有什麼對不對的，只是這是兩件完全不搭界的事情。」

「不搭界？」

「是，不搭界。昨天我並不在那裡，因此你看見的並不是我，而只是另一個人罷了。」

「原來如此。」

「不過，也不能說完全不搭界。」

「什麼？」

「昨天的那個人不是我，今天的卻的確是我。」

「什麼意思？」

「我是特意來觀察你的。」

「可我並沒有看見你啊。」

「你看不見我，我剛才一直在荒野附近的小樹林里，你當然看不見我。」

「你觀察我什麼呢？」

「觀察你和你的女朋友，我覺得你們很奇怪。」

「有什麼奇怪的？」

「你們每天這個時候總是抱在一起，好像是在聊天，一抱就是很長時間。」

「並不是天天都這樣，只不過最近養成了習慣了而已，以後也不一定能持續下去。」

「可我幾乎天天都看到你們這樣。」

「那是你的錯覺。」

他們互相看著對方，一瞬間同時沉寂下來。他移開眼睛，向四周張望了一會兒。然後，像是為了打破這寂靜，他開口說：

「你在那裡觀察了我們幾天？」

「兩天。」

「兩天？」

「不，不止兩天。我幾天前到那裡，發現那片荒野是個散步的好地方，不過那時我並沒有想到要觀察你們。」

「那裡有什麼好散步的？」

「那只是個荒野，談不上有什麼景緻。不過，在那邊的樹叢里，有一個藍色的湖泊，倒還可以看一看。」

「什麼湖泊？」

「一個人工湖泊，我也不知道是做什麼的，看上去新修好不久，水很乾凈，看上去就像藍色的大海一樣，非常漂亮。」

他一時忘了應該接著說些什麼，在那裡沉思著，過了許久，他才想起來：

「你是近視眼嗎？」

「不是，怎麼了？」

「沒怎麼，我是近視眼。」

他越向前走，就看得越清楚：那是一個藍色的湖泊。兩天前的猶疑在此刻已經消失殆盡，他冒著恐懼到這裡來，其實也就是想看看這猶疑到底能如何影響他。前一天的晚上，他輾轉難眠，為著這個計劃憂心忡忡，現在到了實地，反而變得輕鬆起來。

四周顯得很空曠，除了湖水和湖岸之外再無他物。遠處可以看見密密叢叢的樹林，將湖泊四面圍起，然而每面都和湖岸離著一段遙遠的距離，並不會讓人感到壓迫。湖岸與樹林之間是大片密實的草地，夏天的時候應該是滿眼綠色，不過現在只有一片枯黃。

湖水藍得有些可怕，叫他想起實驗室里的碌化納溶液，他得走近了細看，才能看出湖水的真實色彩。但他只想遠遠地看著，看著那碧藍的顏色刺得自己眼睛發痛，偶爾抬頭望一望樹木，用樹木的綠色來中和藍色的刺激。那些樹木都是整齊的常青樹，它們絕不會在任何季節里顯出衰敗的跡象。雲在天空上飄過，倒映在湖水裡，不是他想像中的那朵淡淡的羽毛狀白雲，而是一朵濃厚高大的白雲，昂然聳立在眼前的天空中，像是一座高大的城堡，也像一隻剛從叢林里鑽出，赫然出現在平原上的怪獸。

風從身邊刮過，發出呼呼的聲音，反襯出四周無邊的寂靜。天空低垂得像要著地，那些低矮的樹叢就生長在雲朵之下，風一刮，樹枝就搖曳起來，枝梢擦著雲朵的邊緣。

他開始沿著整齊的石砌湖岸走著。隨著他的行走，城堡在湖中轉動。一會兒，他就轉到了城堡的另一面，這一面同樣有著高大的堡樓，堡樓的牆壁上布滿槍眼，窗戶上鏤滿精美的雕刻，屋頂上蓋著湛藍色的瓦片，在陽光下閃閃發亮。這些多少叫他安心，看著也覺得賞心悅目。堡樓的第三面也同樣雄偉，雪白的樓牆聳入天際，樓頂高不可見。最後一面則有些令人吃驚，也許是陽光照射角度的緣故，這一面的樓牆全是黑色，只從一個個牆洞和窗眼裡漏出亮白的光，屋頂倒是泛出銀光，但這光亮得耀眼，刺得他幾乎睜不開眼睛。當他努力睜開眼睛時，他看見在這團光芒之下，隱現出一個更為龐大的黑色物體，彷彿一個怪物隱然顯現的部分身體。他有些吃驚，然而想到它的空虛無物，心裡也就釋然。他避開那片刺眼的光芒，沿著湖岸朝前走，他的視野被剛才的景象染成了深黑色，怪物身體的更多部分一步步地展露出來。最後他終於看見了它完整的頭部，它長著長長的，獅子般的鬃毛，腦袋大得和身子不成比例，眼睛只是兩個深黑的窟窿，深深地凹陷進去。但在那顆巨大的黑色腦袋裡面，還隱藏著另一個影子，一個像是一隻飛舞著的蝴蝶似的白色形體。

四周並沒有蝴蝶在飛。他俯下身子，朝那個白色形體望去。它隨著湖水的蕩漾不停地變幻，一會兒碎成一堆碎片，一會兒又重新聚攏，幻化成另外一個更為隱晦的形體。他揉揉眼睛，更專註地朝那個形體望去。有一陣子，他以為那是一個落在水底的白色物體，一塊白色手帕，或一隻白色的高跟鞋，但它不斷變幻的形狀和位置讓他改變了這個想法。雲慢慢地飄過去，那個白色形體和怪物的身體分離開來，只剩一個孤零零的個體，在水面上蕩漾。

他看得累了，在岸邊坐下，閉上眼睛。他靜靜地坐著，一動不動，溫度一點點降低，腦門變得清涼，體內的躁動和焦慮漸漸沉寂下來，像沙粒一樣沉澱在身體底部。這樣不知坐了多長時間，他感覺他的身體起了異樣的變化：它正在舒展開來，像水一樣均勻地覆蓋在地面上，它的質地也變得清澈透明，可以品嘗到它帶著一股甜絲絲的滋味，同時在最甜的那股滋味里，開出一朵朵桔黃色的小花，把一股股清香噴吐在他的臉、鼻子、耳朵、身體的四周。

那麼，就是這個時刻了。

他在心裡輕輕地對自己說了這麼一句，睜開眼睛。

他朝著湖水看去，怪物不見了，白色形體仍在那兒，雖然和剛才相比，它的形體發生了一點變化，但看得出那不過是湖水的動蕩變形所致。他又對著它仔細地看了好一陣子，卻仍然沒有看出什麼結果。

他失望地閉上了眼睛。這一次，他再也感受不到剛才的安詳，而是被一團火似的焦躁包圍了。周圍的一切都變成了一團火，將他包圍在中間炙烤。樹木、湖水、石岸、空氣，這些面貌各異的多彩物質，全都在此刻分解轉化為火的元素，如海水般源源不斷地落入這團火中，一觸即發，一拍即合，愈燃愈大，成為一隻無止際的火熱的熔爐。

他在難忍的燥熱中睜開眼睛，朝湖水的中間望去，那兒有一個白色的閃耀的光點，好似一顆生長在湖水中間的鑽石，明亮的閃光帶著鑽石特有的堅韌和銳利，深深刺入他的眼睛。他的視野變得晦暗不清，裡面布滿一點點不斷閃爍的雪花狀光斑，它們的數量逐漸增多，面積不斷擴大，最後融為一體，成為雪亮的一片，在其中什麼也看不見。

他站起來，面朝太陽，抬頭仰望，望進那片無邊無際的刺目的空白。

他站在那兒，看了一會兒，就那麼一會兒，發出一聲喊，沿著湖岸急急地奔跑起來。然後一轉身，跳下湖岸，越過樹叢，奔向那片廣闊的荒野。

他越來越遠地向荒野跑去，一片蔚藍的色彩已經佔滿了他的視野，它隨即開始變冷，凝聚成深深的均勻的黑色，它像剛才的空白一樣無邊無際，並且多了一份深不見底的沉鬱。與此同時，他的身體越來越難受，它倒在地上，像一具破碎的屍體。此刻，他所見到的東西，已經將它完整地吞噬。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　寫作時間：大約在2008年

推薦閱讀：