《金粉世家》劇評:相忘於江湖

因「張恨水」三個字而去看一部電視劇《金粉世家》,如因「張愛玲」而去看《傾城之戀》、《紅玫瑰與白玫瑰》、《小團圓》等書籍一樣。凡是關於他的,總是好的,點點滴滴積存,如初長禾苗貪婪地吸收陽光雨露。仰望的姿態,總帶著謙卑。

在民國的大舞台上,你方唱罷我登場,各施其能,熱鬧非凡。而文人墨客、才子佳人更如滿天星斗,璀璨奪目,大有魏晉遺風。憑藉各人的風華才情,在歷史上留下濃墨重彩的一筆。張恨水三個字闖入眼帘,源於張愛玲的《存稿》一文,文中曾提到:「我有個要好的同學,她姓張,我也姓張;她喜歡張資平,我喜歡張恨水,兩人時常爭辯著」。要好的同學為張如謹,婚後便不再寫作,張愛玲在畢業年刊上的調查欄里,關於最恨一項寫道:「一個天才女子忽然結了婚……」

而張恨水在民國的影響力,不亞於香港「四大天王」之於娛樂圈。不僅張愛玲崇拜之,張愛玲的母親姑姑、魯迅母親、胡適母親、陳寅恪等都是張恨水的忠實粉絲,每月必追著張的章回小說看。張恨水在其五十多年的寫作生涯中,共有一百多部通俗小說面世,是最多產且最熱銷作家。當之無愧的「民國第一寫手」,有「中國的大仲馬」之稱。

張恨水在大家的印象中,總帶著「鴛鴦蝴蝶派」的標籤。如蘇軾范仲淹的豪放不羈、李清照柳永的婉約清麗、張愛玲的蒼涼深刻、魯迅的尖銳潑辣。張恨水慣用《紅樓夢》式寫作手法,醉心於風花雪月式的詩詞典章及才子佳人式的小說情節。故作品《金粉世家》、《啼笑因緣》與《西廂記》、《牡丹亭》等故事情節同出一轍。而亦舒、瓊瑤等只能望其項背,奉為涅槃。

張作為鴛鴦蝴蝶派代表,其情感歷程亦如才子佳人相愛相離般跌宕起伏、刻骨銘心,從《啼笑因緣》中可見一斑。張筆名「恨水」出自李後主的《烏夜啼》一詞「自是人生長恨水長東」。舊式文人自命不凡、懷才不遇、鬱郁不得志之形象躍然紙上,名如其人。

《金粉世家》借用了《紅樓夢》的故事梗概及框架。人物命名亦大有深意。《紅樓夢》中,曹公擅用諧音為人物命名,如甄士隱(真事隱)、賈雨村(假語出)、秦可卿(情可親)、秦鍾(情種)、甄英蓮(真應憐)等。而《金粉世家》中,金燕西(勞燕分飛各東西)、冷清秋(多情自古傷離別,更那堪,冷落清秋節)、小蓮(小憐)、柳春江(問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流)等,名字早已透露出人物命運。

《金粉世家》中的主要人物可在《紅樓夢》中找到原型。金燕西為賈寶玉,白秀珠為林黛玉,冷清秋為薛寶釵,小蓮為甄英蓮,柳春江為柳香蓮,金鳳舉為賈璉,白玉芬為王熙鳳等。一代豪門金粉世家的繁華沒落參照賈府興衰之發展軌跡,並以悲劇告終。

豪門子弟金燕西與清貧女子冷清秋之間的愛恨情仇,不過是童話故事進入了柴米油鹽階段。如魯迅所言:「人生最痛苦的是夢醒後無路可走」。安徒生的高明之處在於「王子和公主從此過上了幸福的生活」,歷經千辛萬苦而終成眷屬的人在愛情巔峰處便戛然而止。故事不敢再往下寫了,柴米油鹽與雞毛蒜皮的瑣事煩惱,會一點點蛀空愛情城堡。

曹雪芹的過人之處在於,讓相愛的兩個人最終無法在一起,留下永久美好的遐想。而張恨水的過人之處在於,讓相愛的人相知相守後又相離,當童話故事遇上長相廝守,只能落荒而逃。不是愛情經不起考驗,是短暫激情難敵長久平淡。一生一世是個偽命題,偏偏有太多人不自量力想要去求證。

任性又敢愛敢恨的白秀珠,便是金燕西生命中的紅玫瑰;而清高又清純聰慧的冷清秋便是白玫瑰。他們之間的關係,是張愛玲筆下的愛情觀:娶了紅玫瑰,白的便是「床前明月光」;娶了白玫瑰,紅的便是心口上的硃砂痣。不管是紅白玫瑰,都永遠有不能讓人滿足的遺憾和欠缺。

而金冷二人最後的分離可歸咎為以下幾點:第一,經濟基礎決定上層建築,經濟獨立是愛情站立的前提。魯迅的《傷逝》一文,涓生和子君在五四運動個性解放、戀愛自由、婚姻自主的鼓動下,不顧家人反對,勇敢私奔。婚後,子君當起了家庭主婦,涓生微薄的工資無法養活家庭。貧賤夫妻百事哀,涓生逃避現實,子君歸家後不久病逝。

金燕西紈絝子弟的作風不改,一飯一衣均由家庭提供,婚後亦不務正業,清秋外出兼職教師亦受到非議阻撓。金家沒落後,各自謀出路,而燕西如寄生蟲失去了依附的主體,無所依歸。清秋勸燕西謀事,如寶釵勸寶玉讀書,終歸是惹人厭煩的。一個家庭失去了賴以生存的麵包,玫瑰也終將枯萎。

第二,門當戶對是亘古不變卻又一針見血的終極匹配條件。《孔雀東南飛》中,焦母為讓兒子娶更有錢勢的羅敷為妻,斥劉蘭芝為「生小出野里,本自無教訓」,嫌棄蘭芝配不上仲卿。門第之別帶來的不僅是貧富懸殊,更是價值觀、生活習慣的天壤之別。讓一方完全拋棄自我生活習慣去服從適應另一方,不過是強人所難。

清秋於燕西而言,不過是「看慣了陽春白雪,亦想嘗嘗青菜豆腐」的新鮮。燕西對清秋的愛,不過是自我膨脹的佔有慾。當二人關係決裂後,燕西跑去跟白秀珠求婚時說道:「原來,你才是最適合我的人。」言下之意,莫過於門當戶對來得更情投意合些。

第三,性格互補終敵不過志趣相投。自我驕縱而又多情熾熱的燕西如同向日葵,追求熱情與精彩新鮮,而清高淡泊的清秋如百合花般遺世獨立孤標傲岸。一個耐不住寂寞,一個抵不過繁華,二人的結合如同葡萄藤繫上百合花,美則美矣,不久便凋謝。

潤芝和浩然,二人有共同理想和追求,走到一起是順理成章。小蓮和柳春江,在封建束縛和父母阻攔的情況下苦苦掙扎。最後,一個削髮為尼,一個命喪黃泉。勉強在一起是不會有幸福的,愛得太辛苦難免要分離。

《莊子·大宗師》中提到:「涸轍之魚,相濡以沫,莫若相忘於江湖」。與其彼此束縛苦苦相守,不如放手解脫,去擁抱更廣闊的天地。一個人的好,總要等到離開以後才能體現,否則每日相見,倒覺厭煩。本想一壺清酒,一樹桃花,一諾傾城,一生天涯。卻不料,南轅北轍,山河歲月,事與願違,殊途不同歸。

很多時候,相見不如懷念,遠遠關心勝過過分的打擾。乘上命運的列車,沿著各自的軌跡,融入時代洪流。「落花無言,人淡如菊」應是最美的姿態。那些「回首向來蕭瑟處,也無風雨也無晴」的豁達從容,與「晚來天欲雪,能飲一杯無」的對酒當歌,是人生收放自如的姿態。你有你的人生,我有我的旅程。願在各自的頻道中,精彩紛呈。


推薦閱讀:

最近重溫《金粉世家》總覺得哪些地方有《紅樓夢》的影子,你們有這種感覺嗎?
陳坤和劉亦菲有矛盾嗎?
如何评价《金粉世家》中的冷清秋?

TAG:金粉世家 | 劇評 |