崢嶸歲月（1932-1941）--《光榮與夢想》

20世紀30年代的美國以飢餓的呼喊開始，卻以慵懶的哈欠結尾

這不是一本書，這是一個時代。

如果偏要說它是一本書，那隻能是用新聞手法寫得像小說一樣的史書。

《光榮與夢想》是著名的通俗歷史作家威廉.曼徹斯特的得意之作，因通俗易懂、文筆細膩而膾炙人口。40年的美國歷史，不管是國政要聞，還是報紙上的民生百態，甚至連街頭巷尾的那些小故事，都被他吸收、消化、融合，編織成如清明上河圖一般全景式畫卷。他用細膩的文筆向讀者娓娓道來美國的政治、經濟、軍事、社會、藝術、時常、音樂、娛樂、以及熱點人物和事件、女性服裝潮流、口頭語的變化，性觀念的更迭。

人們願意忠實地在一本書上停留太久，絕大多數是因優質的內容給人啟迪。（當然高考或者專業性質的讀書學習過程可能並不輕鬆）對於一本記錄歷史的書，若是情節描寫引人入勝，寫作手法開闊思路，真實性又能恰如其分地滿足了自己的那點點求知慾，於我看來算是一本好書了，羅胖子評價這本書「它既是長河巨浪，又涓涓可飲」，深得我意。

美國從來都不是你我口中「美帝」那般堅不可摧，閃閃發光。

她有極度殘忍的時刻。華盛頓也曾發生過駭人聽聞的大屠殺。被報刊編輯成為「補償金遠征軍」的25000多名身無分文的「一戰」退伍軍人，攜著妻兒，跟政府討要他們應得的補償金，但卻被政府派出的警察進行殘忍清洗。

也有極度虛弱無力的時刻。從黑色星期四的股市大崩盤到1932年的「大蕭條」期間，有3400萬成年男女與兒童沒有任何收入，這已將近總人口的28%。農民的勞動成果變得一文不名，農場主通過借貸買了子彈，花了兩個小時宰殺了一群牲畜，卻只能把它們丟到峽谷里任其腐爛。即使有工作的人獲得的收入僅僅能保證自己維持在「餓不死」的水平。

她也有非常迷茫的時刻。剛從大蕭條陰影下走出來獲得喘息機會，面對法西斯的國際洗劫，獨立派和民眾的意志依然如同吊鐘一般左右搖擺，舉棋不定，最終在珍珠港事件的挑釁下同仇敵愾。

這可能算得上是美國歷史上最慘的時代，但也不失為充滿希望的好時代，希望總是發端於絕望之中。健全的民主制度既是利益集團彼此間爭奪利益的利器，又是讓羅斯福這樣的傳奇般的人物獲得擁戴，改變歷史的軌跡；珍珠港事件讓美軍的太平洋艦隊幾乎全軍覆沒，但是它的確讓美國能夠理直氣壯地參與到二戰的風雲中，美軍參與戰爭不斷緩和了美國內戰的矛盾，更是讓曾經「閉關鎖國」的美國大大享受了戰爭帶來的紅利。

中國近代的民主氣息自五四運動之後便愈演愈烈，民主受到是受到經濟因素的影響。美國的民主思想來源於基督教。它最初的移民是深受英國宗教改革影響的清教徒，這些清教徒由於在舊大陸遭到殘酷的宗教迫害，所以他們渴望建立一種新制度來保障他們的各項權利。民主需要依靠制度來保障，在國家政治體制中，總統、國會（參議院、眾議院）、最高法院分別掌管著行政、司法、立法的權力，沿用至今，堪稱典範。工人運動也毫不遜色，20世界30年代美國的工人運動可以算是美國歷史上最偉大的群眾運動之一，實際上工人的要求並不高，但是資本家的的貪婪卻沒有邊際，在1936年的《摩登時代》中，卓別林飾演的小人物查理在工廠幹活、發瘋、最後進了精神病院。羅斯福總統對工人運動的態度實際上是支持的，在劉易斯的領導下，工人取得了最終的勝利。但在對待黑人的態度上，美國白人並未有多麼開明，但民主提倡的自由思想，給與了大批戰火中的科學家把美國作為避難所，而這些傑出的科學家，無疑是成為了美國經濟騰飛的加速器。

由於本書是以總統的競選與執政為明線，所以羅斯福先生算是本書的主角擔當。他獨攬大局管理著國家，愛發號施令，「能決定自己所處時代的命運，歷史上少有人如此。」他擅長演講與辯論，爭論到一定程度，羅斯福便「將布滿斑點的大拳往桌子上一錘，不再說」我認為」而使用」總統認為」。」勝負可見一斑。他偶爾也流露真心，當他獲得選舉時，「25歲的兒子把他扶到床邊，靠在床邊親吻道晚安。羅斯福抬頭說：「你知道嗎吉米，我的一生中一直只害怕火，今晚開始我開始擔心別的東西了。兒子問：「擔心什麼，爸爸？」羅斯福回答：「我擔心我可能當不好總統。」」不光彩的胡佛總統跟他相比的確相形見絀，媒體讚譽羅斯福總統「性格和主張讓人民滿意，他的美好的願望和信念給人民留下了深刻的印象。」當他得知日軍偷襲了珍珠港，「呆坐了整整18分鐘，他就這樣一動不動地一直坐著。然後抬起頭，親自口述了第一條新聞公報。」曼徹斯特應該是羅斯福的忠實粉絲，人物在面對衝突時的表現最能體現性格，這些描寫絲絲入扣，讓人印象深刻，我以為他在寫小說。

「歷史不是鏡子，歷史是精子，犧牲億萬才有一個活到今天；人生不是故事，人生是世故，摸爬滾打才不會辜負功名塵土；世界不是苟且，世界是遠方，行萬里路才能回到內心深處；未來不是歲數，未來是謎霧，讀萬卷書才能看清皓月繁星。」高曉松對於歷史的理解也是精闢。歷史事件的評價，往往是由它的後果來判定的，但剝繭抽絲，把人物放在當時的情境，那些果敢的決定，那些猶豫不決的時刻，你是否能懂得？

作者的思路是清晰地、理智的。表達卻是感性的、細膩的。關於搖滾樂的發展、原子彈發明的始末、年輕人生活方式的改變…..都好精彩，此處略去一萬字。本書無疑是理解那個時代美國政治和文化的的寶典，值得一讀。不過叢書有個缺點，太厚了，高潮不斷…

推薦閱讀：