向George M. Whitesides學習學術寫作（2）: 論文中的小黃人們

fennetic.fairlystable.org

其包含多少種標點符號呢？

答案是，很多，非常多。多到我讀過的所有論文，英文原版書，寫作方面的幾十本，專業方面幾十本中，沒有一篇論文、一本書，能在使用標點符號的種類密度上接近GMW，更不要說超躍。

我說這話可能很多人沒什麼概念，也不覺得有什麼驚奇。

若此，問你自己一個問題：你的論文中用了幾次問號？幾次冒號和分號的組合（這可是最基本的了）？。如果沒寫過論文，那你在讀的任何一篇論文，又是什麼情況？

然後，我們來看一下GMW這篇論文的標點符號使用情況。

不計圖例，只統計正文部分，不計太過常用的逗號、句號、所有格的撇號等這種「論文必須品」，只統計涉及到句子結構的種類，結果如下：

• 問號，12次
• 破折號，19組成對使用；5詞單獨使用
• 冒號，17次
• 分號，15次
• 括弧，48次
• 單引號，11組

每一次使用問號，都是一次把科研拉回到「問題—答案」這個經典思維模式的操作；每一次使用破折號、冒號、分號和括弧，都是一次對句子信息的等級優化；每一次使用單引號，都是在嘗試剝離學術語言的枯燥，從而更親民。

所有這些，論文初作者們，甚至臨近退休的教授們，可能都沒有意識到。有人會說了，既然別人能不熟悉標點符號也做到教授，標點符號嘛，Whats the big deal! 你看，這就是為啥那麼多人把匠人精神掛在嘴邊，而不是握在心裡；因為欣賞別人的匠人精神很爽，但自己做的時候很累啊，親。但如果你看了本系列的上一篇文章的第二個視頻，你覺得做到哈佛教授和明白which/that以及理解however的用法等寫作細節有一定的因果聯繫，那我們來花一點兒時間來了解GMW對標點符號遠勝他人的操作。

因為這一小節的標題是簡化，所以這裡我只選取四個典型標點符號進行分析：

• 逗號
• 破折號
• 冒號
• 分號

3 案例

先說明一下，我盡量分析標點符號第一次出現時所在的句子，省的大家費勁的往後找；但標點符號也是一個系統知識，為了更容易理解，我可能會在文章靠後的部分找一些簡便易懂的例子給大家墊一下腸胃，省的上來就是半斤56度紅星二鍋頭的難度，那就直接歇菜了。總之，先簡單的，再慢慢加難度。註：所有標註例N的句子，均出自GMW的這篇論文。

3.1 逗號

逗號，有很多，很多，很多用途。

逗號例1：

I am convinced that microfluidic technology will become a major theme in the analysis, and perhaps synthesis, of molecules...

雙逗號組合，用於標記處插入語，作為對前述內容的補充說明；連同逗號切掉此部分後，句子語法結構完整。簡單來說，這東西有點兒像闌尾：有，說明我們進化史上有這麼個玩意兒；但切了，也不影響啥。

能夠實現類似功能的還有倆：圓括弧（），GMW在這篇論文里用了48次；以及後面要提到的破折號—，19次。

三種標記插入語的方式有何區別？大概是這樣：逗號，比較隨意，電影或演講的字幕里極為常見，口語味道比較濃；括弧，放進一步解釋性的內容；破折號，放「腦子一抽」或者「故意跑題」的與前文邏輯關係不怎麼緊密的內容。做個比喻的話：逗號是路上偶遇的帥哥美女；括弧是具有強制性邏輯關係的夫妻；破折號嘛，情人。

逗號例2

The most highly developed of their applications is probably their use to screen conditions (such as pH, ionic strength and composition, cosolvents, and concentration)

一個系列（三個或以上項目）中，在最後一個項目的and前，必須要有逗號。

很多人丟了這個逗號！既然都加了and了，逗號買一送一就別客氣啦。

注意：關於這裡and前面應不應該有逗號，新哈特，柯林斯，劍橋，經濟學人等各路大神分成兩派吵翻天，到現在也沒能彼此說服。詳情參見文章末尾給的參考書目第一本，P50。不過最後還是寫了Mind the Stop的 G. V. Carey老爺子給了個中肯的評價，並覺得加逗號好。

逗號例3：

A second, different, motivation for the development

還是系列的問題。當兩個或以上形容詞排列修飾同一個名詞時，形容詞之間加逗號。為啥呢？源自一個偷懶兒的做法：用逗號替代and，省時省力省空間。

Shelly had proved a faithful, sincere friend.

但要注意，如果形容詞不是都對著名詞說話，或者形容詞換了順序不對勁，那就不能加逗號了。

She has many young friends. many young換了位置很彆扭對不對。

a bright red label 還記得高中老師讓背的形容詞順序不，這都屬於不加逗號的一類。

咦，你這不對啊，second different中間加逗號我能理解了，但為啥different後面還加呢？

這就得說下那句經典的甩「甩鍋」詞了：因地制宜（標點符號，句法，語法等，以不產生誤解，或表意，為第一要務）。這裡去掉motivation前面的逗號後確實更符合規則。但GMW這裡顯然是故意使用了這個表達，而不是筆誤。為啥這麼說呢？兩點：（1）GMW看Struck & White的次數遠超他人，其對標點符號和表達方式的理解基本可以排除他失誤的可能；（2）仔細去推敲的話，這也許根本就不是一個簡單的系列形容詞的問題，而是一個形容詞作為插入語，different不是和second平起平坐的形容詞，而是想逗號例1一樣，是個「隨口冒出來的」隨性補充。如果是第二種情況，沒有任何理論漏洞。

所以，逗號是很難的。我開始也以為這是兩個獨立形容詞修飾同一個名詞。直到查了兩本書，仔細分辨了相關規定才理解。

逗號例4：

Having said that, the answers to questions concerning the time and circumstances required for microfluidics to develop into a major new technology are important not just for this field, but also for other new technologies struggling to make it into the big time.

這個句子挺好，一次涉及到兩個用法。

前者，逗號分割introductory phrase，或者preliminary unit ，這東西在中文叫啥我沒去查，我就管他們叫先行成分吧。總之，句子主語出來之前，被逗號分開的那一坨東西就是了。逗號，必須，必須加在後面！

類似的用法還有：

However, ...

Tomorrow, ...

Immediately, ...

Before reacting, ...

Without a pause, ...

In order to increase the output, ...

If the reaction is too violent, ...

關於第二個用法，有個口訣，fanboys: for, and, nor, but, or, yet, so. 這七個詞鏈接兩個獨立從句（語法結構完整的句子）時，逗號必須有。

最容易出的錯誤叫做comma splice，即逗號前後都是獨立從句，有逗號，但沒有連詞。

大家還記得PAPP大叔的洗腦神曲不？

I have a pen. I have an apple. 這是倆句子，沒事兒；

但如果要寫成 I have a pen, I have an apple. 就算是犯了comma splice的錯了，逗號後面得加個連詞，這裡的話，I have a pen and I have an apple.就可以了。

但是（總會有各種煩人的但是），有人可能會把這個句子讀成 I have a pen and I have an apple.即，and這時候不再是連接兩個句子，而是連接兩個賓語。雖然這個句子里這麼理解完全不著調，但下面這個可就沒那麼不著調了。

More information is being made available to Department A from Department B, and Department C has been able to make more progress on completing modules.

如果把逗號炒魷魚，就可能是誤解為from Department B and Department C ...

所以保險起見，fanboys連接兩個語法完整的句子時，統一在前面加逗號。

逗號例5：

Single-cell and single-molecule analysis require technologies that can work with small volumes of sample, which might allow the testing of fundamental assumptions of cell biology and molecular chemistry and biology.

最容易犯錯，且錯了會錯地最離譜兒的逗號用法：限制/非限制性定語從句。

什麼是限定，什麼是非限定？一句話：限定性從句是胳膊大腿，不能少；非限定性從句是闌尾，割了就割了。

（1）不加逗號：which是限定性定語從句，which指代的是其前面緊跟的名詞，即samples。

（2）加逗號：which是非限定性定語從句，which指代的是前面主句的主語或賓語，甚至整個主句。

搞不清楚這事兒的話，會死人的哦.

例如，你跑沙漠里宿營，不小心被響尾蛇咬了食指和中指。在昏過去之前，你找了個紙條寫告訴在路上的朋友怎麼幫你處理。醒來後發現，十個手指都木有了。仔細一看紙條兒，上寫: Cut my fingers, which have been bite.

什麼？瞎編？那你看這份讓你損失慘重的合同原文咯。

Replace the fuel lines and electrical conduits, which have cracks or damaged B-nut fittings ...

你本想只來個修修補補的，但施工隊「完美地」按照合同把整套管道和電器全都換了，狠掙一大筆，開心的不得了。

一個逗號惹的禍。

逗號例6：

... and developing strategies to complete the cycle of development, including commercialization.

好了，逗號一個最具潛能的表達出場了。因為重要，所以壓到後面來講。

「，Ving/Ved」，一個語法結構完整句子後面跟一個逗號，再跟一個動詞的分詞形式引導的從句，構成文學作品中最為經典的鬆散句式（losse syntax）。

這種句式也非常好用，尤其是寫長句時。現出來的主句已經說完了核心意思，後面分詞從句添加輔助、順承信息，由此可以寫出流暢的長句，且能夠實現句內信息的等級劃分。同樣字數限制下，包含更多信息。

此外，還有一個優點，這種句法很「高級」。具體細節的話，不多久後這個系列會有一篇文章專門講解。

再來兩句（GMW有點兒「小氣」，整篇文章也只有三處ing形式的鬆散句式）。

It is the science and technology of systems that process or manipulate small (10–9 to 10–18 litres) amounts of fluids, using channels with dimensions of tens to hundreds of micrometres.

PDMS microfluidic systems have applications in the extensive study of many areas of cell biology, including the cytoskeleton ...

3.2 破折號

破折號比較單純，兩個主要用途。

破折號例1：

The manipulation of fluids in channels with dimensions of tens of micrometres — microfluidics — has emerged as a distinct new field.

第一句就用了雙破折號！

microfluidics，一個術語，前面部分是其定義。這個詞經由雙破折號這麼一合圍，形成了一個破折號最為標誌性的，且兩個破折號成對兒使用時唯一的作用：標記出插入語。什麼是插入語呢，簡單說就是半路殺出的程咬金，用於解釋、補充、修飾或限制性的「額外」信息。

好了，為啥要大費周章地用這麼個東西呢？直接寫成倆句子不行么？像下面這樣的修改版：

The manipulation of fluids in channels with dimensions of tens of micrometres is called microfluidics. The microsluidics (It) has emerged as a distinct new field.

可以，但這就是我們和GMW的差距了。為什麼這麼說呢？

對於作者而言，學術寫作最重要的是用儘可能少的文字表達儘可能豐富的信息。修改版雖然更多人能輕鬆讀懂，但這個為了贏得讀者而做的的取捨犧牲了文字的力量和簡潔：（1）第一句的下定義幾乎不可避免地會引入弱動詞be；（2）microfluidics或者代詞佔用額外空間，且主語的重複在這裡真的沒必要。總的來講，一份工作，明明一個人就能做好，但非得分給兩個人做，機構臃腫！

GMW論文中雙破折號全部屬於此類。

Microfluidics exploits both its most obvious characteristic — small size — and less obvious characteristics of fluids in microchannels, such as laminar flow.

The distant origins of microfluidics lie in microanalytical methods — gas-phase chromatography (GPC), high-pressure liquid chromatography (HPLC) and capillary electrophoresis (CE) — which, in capillary format, revolutionized chemical analysis.

A second, different, motivation for the development of microfluidic systems came with the realization — after the end of the cold war — that chemical and biological weapons posed major military and terrorist threats.

It is easier to fabricate the components required for microanalytical systems — especially pumps and valves — in elastomers than in rigid materials.

Much of the exploratory research in microfluidic systems has been carried out in a polymer — poly(dimethylsiloxane), or PDMS — the properties of which are entirely distinct from those of silicon2,3.

The mechanical stability of silicon and glass are also useful in the nascent field of nanofluidics (the study of fluids in channels with nanometre-scale — ideally less than 50 nm — dimensions), in which channels with rigid walls can be useful4,5.

Microfluidics has seen the rapid development of new methods of fabrication, and of the components — the microchannels that serve as pipes, and other structures that form valves6,7, mixers8–10 and pumps11 — that are essential elements of microchemical factories on a chip.

破折號例2：

In microsystems, with water as a fluid, the opposite is true: fluids do not mix convectively — when two fluid streams come together in a microchannel, they flow in parallel, without eddies or turbulence, and the only mixing that occurs is the result of diffusion of molecules across the interface between the fluids.

這裡只有一個破折號，所以不是標記插入語。那這個單打獨鬥的破折號是幹啥的呢？

醞釀氣氛！

前面說液體不會由於對流而混合，後面說明是平行流動，破折號給這個翻轉一個比however更具備視覺衝擊的對比、強調、戲劇性。

如果對比和強調不容易理解，那就記住戲劇性這個方面。。Julianne Moore在2016年奧斯卡最佳男演員的頒獎過程中：And the oscar goes to ... Leonardo Decaprio.

從to 到Leonardo中間那短暫的停頓，和前面五次提名未獲獎對比，醞釀的「積怨」是多麼深哦。

3.3 冒號

簡單，單獨使用或與其他符號組合使用。

冒號例1：

As a technology, microfluidics seems almost too good to be true: it offers so many advantages and so few disadvantages (at least in its major applications in analysis) .

冒號單獨使用時，鏈接兩個關係緊密的獨立從句，用以突出兩個句子具有某種內在關係。一般是前句模糊，後句細節。

微流體技術似乎厲害的有點兒假，怎麼假呢？冒號後面用具體細節（優點太多，缺點忒少）做說明。這個冒號和前面單獨使用的破折號，甚至下面將要提到的分號，有異曲同工之妙：明面上，這些標點的作用是分割句子，但句子之間藕斷絲連。不分開吧，句子太長太複雜；分開吧，其「暗通款曲」的味道反而更濃了。

Take care when using the hydrofluoric acid: it may dissolve bones.

前面只模糊地表示要小心；後面細節一展開，眼前立馬浮現出了老白的禿頭，和暗紅的一桶...

當大家用這三類符號時，只要理清前後句子間的邏輯關係（一般是戲劇性較強的對比，反襯，或驚人的細節），並切記其「曖昧」屬性，基本就不會用錯了；如果用對了，寫作表達就有了從鑽石到皇冠的開闊感。

除了單獨使用外，冒號還很喜歡團隊協作，做一些大動作。

冒號例2+分號例1：

The first applications of microfluidic technologies have been in analysis, for which they offer a number of useful capabilities: the ability to use very small quantities of samples and reagents, and to carry out separations and detections with high resolution and sensitivity; low cost; short times for analysis; and small footprints for the analytical devices1.

這一句是典型的冒號主功，分號助攻的搭配使用，構架出了一個55個詞的句子，但卻做到了長而不亂。另外，這個句子還帶了一個小細節。所有這些，我們慢慢來講。

冒號呢，最重要的一個作用就是引出一個系列。德國有三寶：啤酒，果醬，水果糖。

額，你這不對吧，這不都是逗號么？

嗯，這就是我說的那個細節：如果系列中任何一項內部已經包含了其他符號，或者本身比複雜，那系列內的逗號都得「升級」為分號。這個規律還有很多其他實用之處，但基本都是遵從了這個「升級」原則。

再來一個類似的例子，說明其普遍性。

A microfluidic system must have a series of generic components: a method of introducing reagents and samples (probably as fluids, although ideally with the option to use powders); methods for moving these fluids around on the chip, and for combining and mixing them; and various other devices (such as detectors for most microanalytical work, and components for purification of products for systems used in synthesis).

這種大塊大塊兒的文字看著不難受么？有不喜歡這種枯燥呈現模式的人就開始動腦筋了。

既然是一個系列，那把這些系列拉到一個列表裡，能夠立體一些是不是好點兒？於是就有了一個立體機動表達方式，斬殺巨人方便好多。

A microfluidic system must have a series of generic components:

• a method of introducing reagents and samples (probably as fluids, although ideally with the option to use powders);
• methods for moving these fluids around on the chip, and for combining and mixing them;
• various other devices (such as detectors for most microanalytical work, and components for purification of products for systems used in synthesis).

注意，這只是一個基本方式，還有很多細節可以變換：比如，每一項里是可以存在句號的，每一項是可以首字母大寫的，每一項後面的分號和句號是可以省略的，等等。詳情參見本文最後開列參考書目1。

3.4 分號

除了給冒號助攻外，分號自己也能單打。

分號例2：

Quake valves use the restriction of a fluidic channel by an adjacent channel under pressure; their operation depends on the fact that PDMS is an elastomer, and no corresponding devices exist (or can exist) in rigid materials such as silicon and glass (or rigid engineering polymers such as polycarbonate).

此句中的用法是分號的標誌性動作。前面已經提到的，「藕斷絲連」、「曖昧」就有她一份兒。因為分號在冒號那一小節用掉了一些篇幅，這裡多說一點兒，湊個篇幅均衡。

在這個大句子中，分號前後是獨立從句，分號換成句號沒有任何毛病。

那為啥用分號不用句號呢？

這裡就體現出標點符號的「內涵」了：用分號時，作者是想明白無誤地「暗示」讀者，這兩個句子有某種內在聯繫；用句號的話，這個線索就斷了，或者弱了，讀者腦子一溜號兒可能就注意不到。所以設計一個頻率略低的分號，刺激一下腦神經，提醒讀者說：「嘿，看好了，我要夾帶私貨了。」

額，分號部分篇幅還是挺短，再啰嗦一個例子。

分號例3：

Two particularly important contributions have been the development of soft lithography in PDMS as a method for fabricating prototype devices; and the development of a simple method of fabricating pneumatically activated valves, mixers and pumps on the basis of soft-lithographic procedures.

這句，好像有點兒怪。

前面說過了，fanboys前面得用逗號的對吧；沒錯，但前面也還說過一個升級原則哦。

這裡and 前面是分號，有另一個背景：除了這個internal punctuation的升級預兆之外，如果為了強調更大程度的停頓，也是可以用分號的。但是，這個「強調停頓」沒有一個很明確的判定標準，所以知道有這事兒就夠了，不記也無妨。

整篇論文中的15次分號，一大半兒消耗在給冒號打助攻，另一小半兒向上面一樣單幹。除此之外，分號還有一個很簡單，但需要注意的用法。

The accuracy of Jesses watch was never in question; besides, he was ...

其中，besides前後是兩個獨立從句，這時候前面要用分號，問題不大。

問題在besides後面要記得加逗號。besides位置上還可以是however, thus, hence, indeed, accordingly, therefore, then等。

4 到你了

以上只是聊了幾個有代表性的小黃人

• Stuard (semicolon)，個頭中等，功能較少
• Kevin (colon)， 在句子中等級（個頭兒）最高
• Bob (comma)，小個子萬金油，其在電影中見什麼愛什麼的特性和逗號滿地挺契合
• Dave (dash)，參考第1部分的網站鏈接，做如上描述，以便記憶其特徵

但小黃人大軍里還有很多其他或搞怪，或深沉的娃。一篇講不完；再寫一篇的話，估計看的人就煩了（雖然我自己感覺越寫越明白）。

如果有geek想深究一下所有小黃人兒的特點，參照以下書目：

1、Punctuation Matters Advice on Punctuation for Scientific and Technical Writing

因為是針對學術寫作的，所以可能會碰到一些感覺親切的例子，效果好些。此外書也不厚，總共才160頁，所以條目都是經典用法，讀起來輕鬆些。

2、The Chicago Manual of Style, 16th Edition

如果想要更全面的，那就得來下面這個了。整本書1000多頁，但標點符號部分只有不到100頁。頁碼少，可不一定就容易讀哦，條目很多，例子較少的。

如果還有人嫌不夠，那我就得放大招了。