番外，寫在周恩來誕辰120周年的文章

過年修整的差不多了，我回來了。

周恩來1898年3月5日出生，今天寫出來這個也算是晚了一天了，北京溫度下降的厲害，手腳一直冰涼，也就覺得該應景的讓當年的酸氣燃燒起來，溫暖一下今日。

去年的今天，想想也是在日本的最後一周，和兩個好友騎上自行車在關西大地肆意狂奔，京都是個三面環山的半盆地，我們從東山穿越整個京都城，來到了被稱為「嵐山」的京都西山。

100年前的今天，周恩來作為赴日留學生，正在東京高等師範學校（今筑波大學）的考場上準備著屬於自己的入學考試，一年前他壯志滿滿的來到這個東方島國，寫下「大江歌罷掉頭東，邃密群科濟世窮。面壁十年圖破壁，不酬蹈海亦英雄。」

然而此時的周恩來的情況卻非常神奇。

「現預備日文，無大困難，所難者懶病時發，不肯向書堆里求快樂，是為病耳。官費考試在明夏，屆時背城之戰，十有九必敗，緣來此日文程度一年，用功者可保考入，若弟優遊性成，誠難有把握矣。」

2015年，我坐的飛機降落在關西國際機場，從我登上飛機的一刻起，卻並沒有兩年多來預想的那種興奮，而是不斷拷問三個哲♂學的不得了的問題：「我是誰，我要去哪，我tm為什麼坐在這裡？」

我們這一代人，生活中已不復那個時代明顯得不能再明顯的尖銳矛盾，或明或暗的東西穿插其中塑造出更難以捉摸的人生。我們或許早已不是「為中華之崛起而讀書」的那個時代，因為大學時候的一個執念，從自我感動的追愛變成了早已忘記動機為何的一次旅途。

毫無意外，周恩來因為語言水平的不過關落榜考試，此時的周恩來已不僅僅是落榜的問題，更是在日本這個本就充斥著熱血和空無的國家中的迷茫和彷徨。周恩來更加不願出門，倦怠學習，甚至在遍地寺院的日本陷入了無為無不為的狀態，希望看看古文，等待著他那個夢想中的世界大同。

比起毛澤東這種實幹家，周恩來對理論的追求更有一種強迫症的味道。像我這樣的人，雖不說對世界真理有啥渴求，但是卻也是在對未來的一片迷茫中，陷入對遇到的每一個碎片的執著中，徹夜不眠。

我孤身前往正在修建的奈良藥師寺，對著東塔，長跪不起，血色夕陽灑滿一塔一金堂。

在鴨川的兩岸紅葉中，向著北方的大文字山走去，回到住所中，打開計算機，在這個網站上敲打著那些或是思考、或是加工、或是拼湊的字元。

無論怎麼說，這裡確實改變了一些我的什麼。兒時對於這世界紛繁文明、國家的熱愛，對於絲綢之路駝鈴和遠洋孤帆的熱愛，讓我越來越感覺在這個新規則還未定型的時代，我可能是可以做些什麼的。

曾難倒周恩來的語言問題，會不會是世界大同的另外一把鑰匙呢？

「昨、前兩日試驗失敗，心中難堪異常，負友負我，自暴自棄！不勝悲矣！」

周恩來的第二次嘗試，有一次因為語言成績不理想而告終，然而一個從中國傳過去的新興雜誌《新青年》，卻讓身在異國的周如獲至寶，他開始和裡面的每一個作者進行者思想的碰撞，在古剎的鐘聲中，迎來東方的魚肚白。

第二次試驗失敗的周，卻和一年前的自己截然不同了吧。

求學無望的周恩來，卻輕鬆的來到了京都的西山，做著對這個國家最後的告別。我們一路騎行，終於在嵐山腳下、桂川邊，看見了那個「周恩來總理題詩處」。

「瀟瀟雨，霧蒙濃；一線陽光穿雲出，愈見姣妍。人間的萬象真理，愈求愈模糊；模糊中偶然見著一點光明，真愈覺姣妍。」——《雨中嵐山》周恩來

夥伴在嵐山上等待日出，我卻不知為何和一個枯萎的小樹較上了勁，這樹雖死，但是卻極難折斷。他們看著癲狂的我手腳並用，最終用一塊石頭折斷了小樹，卻只見到一絲光正從東方升起。

那天也正是濛濛細雨。

我還會在知乎，在《祖先》和大家在一起。