把紀錄片拍的比懸疑片還精彩，拿下奧斯卡理所應當

不散作者 | noodles

2013年的稜鏡門事件還歷歷在目——斯諾登曝光了美國一個監聽項目的秘密文檔。一年後，美國紀錄片製片人勞拉·珀特阿斯拍攝的關於稜鏡門的紀錄片《第四公民》拿到了當年的奧斯卡最佳紀錄長片獎。

而今年拿到奧斯卡最佳紀錄長片的電影，則是一部關於「俄羅斯斯諾登」的電影——《伊卡洛斯》。

《伊卡洛斯》講述的是2014年爆發的俄羅斯禁藥醜聞——俄羅斯官方協助運動員在體育比賽中作弊。

作為一部紀錄片，《伊卡洛斯》有很強的戲劇性，後半段甚至拍出了諜戰片的感覺。而且導演剝絲抽繭般的還原了事件，讓不關注體育新聞的觀眾也能在看完電影之後，對整個事件有清晰的認知。

電影從導演布萊恩·佛格爾試圖挑釁葯檢系統開始。

佛格爾發現目前的葯檢系統對精心算計的禁藥使用程序基本無效，為了證明現行葯檢系統的無效性，他請來了俄羅斯反興奮劑實驗室的主任格里戈里·羅琴科夫為他設計禁藥使用計劃，讓他在業餘自行車比賽中取得更好的成績。

佛格爾是在2014年初開始接觸格里戈里的，電影是2017年上映的。當你花好幾年時間去紀錄某一件事或者某一個人時，經常會有意外發生，在《伊卡洛斯》中，意外就是格里戈里。

由於某些原因，佛格爾最終的成績很不理想，甚至比去年的成績還低。而在佛格爾的挑戰以失敗告終的同時，體育界發生了一件大新聞——俄羅斯禁藥醜聞。

戲劇性的是，最開始幫助導演作弊的那位俄羅斯專家格里戈里，恰好捲入了這場醜聞之中。

醜聞的爆發源於2014年德國電視台ARD拍的一個名叫《禁藥密檔：俄羅斯如何製造出它的冠軍們》的紀錄片，隨後WADA（世界反禁藥組織）組建了三人獨立調查委員會對此展開調查。格里戈里是幫俄羅斯官方作弊的主要人員之一，也是WADA調出的主要對象之一。

然而就像斯諾登一樣，格里戈里也變節了。

格里戈裡帶著證據、資料逃到了美國，並詳細敘述了在索契冬奧會上，俄羅斯是如何將運動員有問題的尿液偷偷調包成乾淨的尿液的。深夜行動、KGB的協助、通過牆上的洞倒出有問題的尿液，整個過程堪比《天才槍手》。

「我們是頂尖的作弊高手。」格里戈里說。

儘管格里戈里提供了俄羅斯官方作弊的證據，其證據和證詞後來也被WADA證實是真實的，但是俄羅斯政府卻不承認其協助運動員作弊。

電影一開頭，就是喬治·奧威爾在《1984》里的一段話，「在充滿謊言的世界裡，說真話變成了革命性的行為。」

導演從來就沒有掩蓋他的目的，從海報到素材的選擇，再到《1984》文本的使用，他直接把矛頭對準了普金領導下的俄羅斯政府。

《伊卡洛斯》的海報很有意思。紅色的背景，上方是一隻巨大的手，每隻手指上都系著一根不同顏色的線，五種顏色正好是奧運五環的顏色。這隻手操控著的是一個運動員，就像傀儡師操控傀儡一樣。

在素材的選擇與組織上，導演試圖將普金與禁藥計劃緊密聯繫起來。電影中出現了大量普金的鏡頭，他冬奧會上的演講，時不時插入的他的照片，格里戈里甚至承認使用禁藥是來自普金的指令。

導演還插入了一些看似與禁藥事件無關的信息，也是為了將普金和禁藥事件更加緊密的聯繫在一起。比如2014年的索契冬奧會，俄羅斯是獎牌榜上的第一名——33枚獎牌，13枚金牌。而就在索契冬奧會後，普金的民眾支持率大幅上升。

為了強化其目的，導演還直接使用了《1984》的文本，讓其與電影形成互文，比如直接讓格里戈里讀《1984》，比如電影中大量出現的來自《1984》的名言。

《1984》是個悲劇，《伊卡洛斯》也是。

伊卡洛斯是希臘神話里的人物，他有翅膀，用羽毛和蠟做成的翅膀。他在逃離克里特島時，因為飛得太高、距離太陽太近，雙翼上的蠟被太陽融化跌落水中喪生。

格里戈里就像那個距離太陽太近的伊卡洛斯，導演成功的塑造了一個充滿矛盾的悲劇英雄形象。

格里戈里是矛盾的，就像他在電影最後朗讀的那段關於「雙重思想」的話一樣，「雙重思想意味著一個人的思想中同時保持並接受兩種相互矛盾的認識的能力。」，「禁藥與反禁藥，這正是純粹的雙重思想。」

格里戈里是一個很聰明的科學家，他創造的葯檢系統讓檢測期從幾個星期延長到六個月，很多運動員用他的系統檢測時，結果呈現了陽性。但同時，他在索契冬奧會上的行為，卻是避免讓運動員的檢測結果呈陽性。

格里戈里與狗玩耍的鏡頭、和導演的聊天，我們可以感受到他的幽默、樂觀與溫暖。但同時，他在索契運動會上的作弊行為，偷走了其他公平競爭者的榮譽和獎牌，令人不齒。

格里戈里也是悲劇的。他就像那個距離太陽太近的伊卡洛斯，他對禁藥事件的揭露，導致了他現在危險的處境，不得不加入證人保護計劃。

電影中出現多次的一句話是，「我們將在沒有黑暗的地方相見。」

這是《1984》里的一句話。諷刺的是，在《1984》中，說這句話的奧勃良，其實恰好站在了溫斯頓的對立面；而認為奧勃良會和他在沒有黑暗的地方相見的溫斯頓，最終被馴化成功了。

在整個俄羅斯禁藥風波中，儘管WADA證實俄羅斯的確存在官方協助的使用禁藥行為，但是俄羅斯官方卻依舊不承認；儘管WADA建議取消俄羅斯參加里約奧運會的資格，但是奧委會還是讓大部分俄羅斯運動員參加了里約奧運會。而揭露真相的格里戈里，卻要接受證人保護計劃，遠離家人。

在奧斯卡頒獎禮前，最火的，也是最受影迷喜愛的紀錄片是瓦爾達奶奶的《臉龐，村莊》，但是奧斯卡把獎頒給了這部《伊卡洛斯》。

如果說《臉龐，村莊》講的是世界美好的一面的話，那麼《伊卡洛斯》展示的，就是世界黑暗的一面。

儘管《伊卡洛斯》帶著導演很強的目的性，儘管《伊卡洛斯》不如《臉龐，村莊》可愛，但是不可否認的是，我們需要這樣的紀錄片。

導演在奧斯卡領獎時說，「我們把這個獎獻給格里戈里，一位無所畏懼的揭發者，現在卻生活在危險之中。我們希望《伊卡洛斯》是一個警鐘，對俄羅斯，也是對追尋真相的重要性。」奧斯卡後的採訪中，導演也強調了追尋真相的重要性，「真相就是真相就是真相就是真相。」

真相就是真相，過去不會被抹掉，真相永遠不會被遺忘，謊言永遠也不會成為真話。

· THE END ·

這是「不散」的 第 585 期 文章，下一次相遇，希望是在光明的地方。

本文由微信公眾號 不散（busan-movie）原創首發，未經許可禁止轉載