記第一次送兒上學堂有感

犬子差一個月滿三歲,1年前開始送至全托班。早上8點半送過去,晚上4點半-5點接回來。由於夫妻雙方工作原因,沒有陪過產檢,也沒有送過兒子上學,慚愧至極。今天家裡有事無人相送,近年關,科里瑣事少,得空接送一次。送至學校,沒想到一向與其母親/爺爺相親的兒子環抱我的大腿。被老師接上樓時還哭泣著喊了「爸爸再見」。生活中的故事激勵著我們去負責擔當,這次猝不及防的遭遇也感慨頗深。

https://www.zhihu.com/video/947780694504648704

生命不能永恆,血脈可以延續。輪迴之說遙不可及,染色體接力傳承。而立之年早已將自己的童年往事掩蓋在了百丈黃沙之下。每隔一段歲月便會再消失一段回憶,但卻又不知少了哪一段,抓不住夠不著。兒時在農村有藍天白雲田野陪伴,夏天擾人的蚊子和蛙鳴,冬天濕冷的冬雨,春天和煦的暖風,秋天高闊的雲層。那時候貼近自然,上學盼著放假,寒暑假時間長了又想著開學。農村的父母也不管我的學習。直到小學5年級去了鎮上的中心小學,拘束於樓層,受困於水泥。沒有了丟沙包,滾鐵環,貓捉老師等遊戲,頓覺無趣。

從腦海里不斷流逝的童年,沒有念想,沒有迴響

識得文字的增多便有了閱讀的許可權。初中時期是個性格勃發,三觀形成,青春荷爾蒙開始漲潮泛濫的黃金時代。如何讓自己成為一個當時心目中的文藝青年,閱讀世界文學名著看來是不二之選。悲慘世界,茶花女,基督山伯爵,三個火槍手,牛虻,呼嘯山莊,各類文學家的中短篇小說集。無所不包,逮著就看。期望量變引起質變,可惜那時的我僅僅是把文字讀過去,沒有思想介入摻和,知道的也就是一個故事和皮毛。國外的文學脫離了自己語言的語境,被國人翻譯過來很是考驗翻譯者的文學水平。看多了之後曾買過兩本文學名著故事梗概,進行快餐式閱讀。那個時候純粹打發無趣的時間,沒有享受到閱讀的樂趣。

還得找我們中國人自己寫的文字。最初接觸到《文化苦旅》的一篇散文,措辭優美,寓意深遠,沒有想到文字還能組合構成這樣奇妙的文章。於是便將該作者包括這本以外的另外五本《霜冷長河》,《山居筆記》,《千年一嘆》,《行者無疆》,《借我一生》陸陸續續都買了正版。高中時該作者的最後一本書內容皆是與人口角,對這樣神秘的行文思路麻木不仁後好像沒有塑造出一個具體價值觀的我。後又購得一本中華百年散文選,近代百年的大家寫的文章也沒有和我擦出「愛」的火花。慢慢地也放棄了這類「文學盛宴」。

當時視為「寶書」,後又覺得空中樓閣,虛妄無用,不過還是應有潛在收穫。

在初中時讓我喜歡愛上的閱讀終歸還是與諸君相同,「飛雪連天射白鹿,笑書神俠倚碧鴛」。還曾為了一本《倚天屠龍記》的盜版書在書攤上討價還價,15元購得了金庸先生的嘔心瀝血。請原諒我的貧窮和對武俠小說的喜愛。書中自有江湖氣,書中亦有行俠事,自此心懷大俠夢,安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏,路見不平一聲吼,該出手時就出手。我要有絕世武功蕩平人間不平事,要有無上權利,不諧者擊之。瘦弱的身軀懷揣一顆倨傲闖蕩人世間的野心。這樣不切實際的空想在我的學生生涯里確實是一場遊戲一場夢。但「不登大雅之堂」的武俠小說確實對我性格養成,閱讀體驗帶來了很大的幫助。後續的網路文學《英雄志》,《慶余年》等也成了我的喜愛。歷史書籍也俘獲了我的心。《明朝那些事》幽默詼諧,忍俊不禁。《大秦帝國》厚重磅礴,商鞅車裂時我也同樣熱淚盈眶。青春期糅合了自卑/傲慢/桀驁/熱烈等多種元素。家裡有稻麥收割機,深切的記得機器割麥時,出麥子艙口的前上方正好是吹出碎屑的管口,這樣的設計就導致了接麥子的時候,經常被那些麥芒的碎屑兜頭揚一臉。當半天結束用毛巾蘸著冷水擦臉時那一刻的酸爽至今記憶猶新。04年為此取了個網名 麥芒撩人。麥芒真的很「撩人」。沒想到時過境遷,撩人,撩漢子等情趣詞這幾年挺紅火。和我的本意大相徑庭。回想中學時期的「大歡喜」確實有一件記憶猶新,我二伯將一個本來國家公有的廠子自己承包下來,沒想到順便把這個廠子里的小圖書館也一起囊括其中。事過多年整理時才發現那充作圖書館的小房間的柜子里竟然藏有很多書。知曉我愛讀書的二伯呼喚我去隨便挑。那天被幸福擁抱的猝不及防,我找了個蛇皮袋裝了整整一麻袋的寶貝,放在自行車後架上載回了家。一路還不斷回頭看,深怕大袋子掉了。現在哪怕再讓我一下子得到那麼多書籍也不會有當日的喜悅感了。

當年騎回來的部分老書

武俠小說我的愛

我的愛書,至今喜愛

喜歡聽的歌曲也慢慢變成了老歌,鍾情於苦情老男人的歌曲。歌詞優美富有深意,蘊含對生活的體悟。

喜歡的歌手李宗盛,齊秦,林志炫,張學友,周華健等

我的經歷打磨塑造了現在意義上的我,兒子的人生際遇不曉得會如何影響他。真是值得期待。希望他喜歡讀書和聽歌。

推薦閱讀:

博士「騙」父當宿管,男子無蘋果燒家園,父子溝通遭遇中國式癥結
Zakk:我與Ozzy的「父子情」

TAG:讀書會 | 讀書的意義 | 父子關係 |