羅大佑：當年離家的年輕人

本文首發於公眾號：小滿嗦

昨晚的台北小巨蛋，迎來了一位重量級歌手的個唱，他演唱會名字叫做：當年離家的年輕人。

而他，叫羅大佑。

01

1982年，羅大佑發行首張專輯《之乎者也》，專輯文案的第一句話這樣寫道：「這一趟音樂的路，走得好辛苦。」

6歲的羅大佑，聽著窗外孩子們奔跑呼喊的歡笑聲，自己卻只能在笨重的鋼琴前練曲。

他的童年就在這般嚮往絢爛的黑白中度過。

很多人認為那首羅大佑改了5年的《童年》，是描寫童年的諧趣時光，但很少人察覺到歌詞中流露出的孤寂和反叛。

一向乖順的羅大佑，在成長中不得不直面理想與現實的脫軌。

喜歡音樂的父親，雖有意培養羅大佑的音樂特長，但內心更希望他成為一名醫生。

於是，從台北中山醫學院畢業後的羅大佑，一邊做音樂，一邊當醫生。

28歲的羅大佑，憑藉專輯《之乎者也》大獲成功。

在台灣那個思想動蕩啟蒙的年代，羅大佑求新的音樂風格，一經問世就得到了整個時代的歡呼和追捧。

墨鏡，捲髮，黑衣，羅大佑手握吉他站著麥克風前，在《鹿港小鎮》說著《之乎者也》，回味《童年》里《光陰的故事》，為愛人吟唱起《戀曲1980》。

此時的羅大佑，是社會文化壓抑許久後的一次噴發，是年輕人內心崇拜的符號化偶像。

他帶著憂傷的浪漫，以及憤怒的思考，緩緩推來了一道華語音樂的嶄新之門。

02

隨後兩年，羅大佑相繼發行了專輯《未來的主人翁》和《家》。

對新作品滿懷期待的羅大佑，卻遭到市場意外的冷遇，昨日那個風光無限的羅大佑，今日過街彷如已是無人識。

就這樣，羅大佑失去了往日驕傲的笑容，那些曾經響徹耳畔的呼喊和尖叫，似是前塵往事，遙遙相距。

同時，他也失去了與家人周旋的資本，他的音樂理想前途渺茫，他開始重新思考從醫於人生之得失。

1984年年底，羅大佑舉辦了一場告別演唱會，宣布暫別樂壇，隨後聽從父親的建議，離開台灣，飛往美國。

在離開音樂的那些日子，羅大佑在不斷尋找方向，他在人生的十字路口，左邊是摯愛的音樂理想，右邊是付出十多年努力的醫學事業。

這場關乎夢想與現實的選擇題，羅大佑終於在1987年解出了答案。

這一年四月，羅大佑寄出信給父母，表達自己正式決定離開醫學行業的決心，他要將餘生完全奉獻給音樂。

第二年，在樂壇沉寂四年的羅大佑發表專輯《愛人同志》，專輯一經發行便大獲成功，其53萬張的銷量，至今仍是羅大佑專輯銷量的頂峰。

03

在1994年的發表專輯《戀曲2000》之後，羅大佑再次陷入漫長的沉寂，而這一等，就是10年。

新世紀至今，羅大佑只發行過兩張專輯，一張是2004年的《美麗島》，一張就是今年發行的全新專輯《家III》，而這兩張專輯又是相隔13年的光陰。

我們不得不接受，當年那個叛逆青年已經老去的現實，他當年那些對社會提出控訴的強烈怒吼，如今已幻化為對人生感慨的切切之音。

我們看見他從那個黃金年代磕磕絆絆的走來，看見他失去摯愛的傷情，看見他針對政治的勇敢，看見他這浪漫且憂傷的一生。

羅大佑擁有藝術家的感性靈魂，也擁有知識分子的理性主義，他試圖向世界表達真的自我，也試圖替民眾指明方向。

他的作品帶有時代的烙印，封存著那段時光里的歡笑與哀愁，儘管時光流逝，卻依舊不減風采。

我雖未完全親歷那個年代，但依然被上世紀八九十年代的華語音樂和電影所深深吸引，那時的人們很幸運，見證著一個個經典的不斷誕生。

那時的藝術作品，在今天，被後世不斷的用各種方式消費和懷戀。

或許，怪那段泛黃時光太過精彩。

又或許，是眼前這個繁華世界太過蒼白。

04

在今天，我們只能眼看著，那些當年擁有無限才情的少年漸漸老去，自己一邊迷惘，一邊繼續探尋人生的意義。

羅大佑說：一個人的一生會有三個家。

第一個家，是父母給我們的家。

第二個家，是我們自己出外去追尋的那個家。

第三個家，是自己終於成立的家。

羅大佑1985年離開台灣，2014年帶著妻小回台北定居，29年海外漂泊，如今落葉歸根。

當我們剝去羅大佑身上的種種光環後，遇見的，似乎是一個平凡人的一生。

當年那個意欲追夢的孩子，在外面的世界用力踩下流浪的痕迹。

他遇見過愛情，認識過朋友，完成過夢想，品嘗過失去。

如今父母百年，膝下有女，他回歸故鄉，回到人生與夢想的起點。

這是一段故事最好的結局，也是塵世宿命的使然。

我們，只是走在半路上的那群人。

——END——

推薦閱讀：