好書一起讀(322)：關於道德的一些想法——《分成兩半的子爵》代讀後感

《分成兩半的子爵》這個故事很簡單，也不怕劇透，說的是子爵在戰爭中被一顆炮彈劈為兩半，兩半卻都單獨地活了下來。右邊的一半是子爵壞的部分，做了各種各樣的壞事，左邊的一半則是好的部分，做了各種各樣的好事。

人性本善還是人性本惡？這也許是永遠沒有答案的問題。我想如果不糾結這個「本」字，只注重對十幾二十歲以上年齡的人的考察，我想大家不難接受一個結論，就是人們身上普遍是善惡並存的。因為不糾結「本」，我們不考慮它們誰是先天的誰是後天的，總之人是善和惡的結合體，天使和魔鬼的結合體，聖人和禽獸的結合體。

現在這個結論不那麼普適了，因為子爵的遭遇，我們現在有了一個純惡的人和一個純善的人。這兩個人會怎麼樣？純惡的人的行為並不出人意料，他殺人放火，毫無人性，符合我們心中對「魔鬼」「禽獸」的看法。而純善的人呢，他做了非常非常多的好事，善良，正義，富有犧牲精神，受到人們的愛戴，這也不出人意料。有點出人意料的是這麼一句，即人們說，「這個善的好像比惡的更讓我們難受」。

因為善人總在努力地勸大家都做一個像他那樣的善人。世界上道德說教的人不少，大部分人是「寬於律己，嚴以待人」的，這樣的人很討厭，不用多說。但也有待人待己都嚴格的，善良的這半個好人就是。他要求你做好事，你不能說他虛偽，因為他明明白白的是在以身作則，大家有目共睹。他做得這麼好了，他又來要求你也做得一樣好，你願意嗎？你能夠嗎？

網路上流行一句話，「道德是約束自己的，不是限制別人的」，這句話之流行，極大原因是「寬於律己，嚴以待人」的人特別多，總是以道德的名義，要求你這，要求你那，你一旦沒做到，就給你扣大帽子批判你，而他自己呢，做得還不如你。幾乎人人都被這種人噁心過，所以「雙標」是大家非常討厭的，也是非常常用的一個詞。但是，如果一個真的做得非常非常好的人，來以高標準的道德要求你，你會有什麼感受？

我們會敬仰，我們會慚愧，但我們很可能，還是會抵觸，甚至厭惡——你好好地做你的聖人就好了，幹嘛來干預我們俗人的事？

我們每個人身上都有惡的一面，這是人性，是本性，歷來如此，人人如此。怎麼因為你這殘缺不全的半個人，我們這些人就要被一棒子打翻，通通否定？全都不可以秉承原來的活法？你提出這樣反常規的苛刻的要求，是否能夠對合理性進行論證？如果不能，你這樣要求我們，究竟是行善還是作惡？你是不是在以正義的名義，行侵犯我們自由之實？

偏偏「道德」問題是哲學史上的一個經典的，至今也沒有普遍公認結論的問題。義務論，功利主義（後果論），美德論，各有百分之幾十的支持者。面對這樣一個無解的問題，極大可能你——我們尊敬的衛道士——是無法給出強力的論證的，你也許可以自圓其說，但是你沒辦法證明自己唯一正確、比其他道德觀點更正確。既然你沒有辦法給出強力的論證，那你對我們的要求就很可能是偏激的，至少，我們沒有遵從你的道理。

比如說，你要求我們把自己的東西捐給受苦的人。受苦的人值得同情，我們也願意施以援手，但是，是不是應該量力而行？難道因為你這個聖人把一切都捐了，我們就理當「毀家紓難」？要求人做好事，不是這樣的要求法。你也許反對我們趁機漲價，認為是「乘人之危」，但這個問題正是《公正》一書開篇就討論過的問題，它值得討論，也難以得出結論。不能因為你個人的道德自覺，就要求我們都做出同樣的行動，說不客氣的，這是我們的自由，你沒有侵犯我們自由的權力，即使你是問心無愧，一腔道德。

所以，我們知道你是道德模範，我們尊重你。但你也應該理解和包容我們這些持有不同的道德觀念，或者是，在道德上不那麼完美的人。人有點私心，想吃好的，住好的，這有什麼錯。我們不偷不搶，不侵犯別人的自由，不侵犯別人的權利，我們在自己許可權範圍內，盡量讓自己過得更好，我們賺錢，賺的是堂堂正正的錢，我們做事，做的是光明正大的事。但是你為什麼，要逼我們承擔本不屬於自己的義務？每個人應當承擔的義務都有限度，你願意多付出，那是你的事，我們無權干預，也可以表示尊敬，但我們不願意多付出，這也是我們的本分，你也無權干預我們。你如果幹預我們，說實話，不也是作惡？雖然你沒有雙標。

嚴於律己和寬以待人是不能分開的。嚴於律己中包括了寬以待人，因為「寬容」是一樣好的德性，應該在「自律」的範圍之中。寬以待人中也包括了嚴於律己，因為只有認清自己和他人的權利和義務的邊界，不瞎說話，不瞎伸手，管好自己，才能實現對別人自由的尊重和包容。世界上不存在嚴於律己也嚴以待人的情況，如果你對人過於苛刻，那顯然你是沒有好好的自律。道德上的完人很多被目為怪物——這可不是親昵的稱呼，如果不是讓人感到壓力和恐懼，人們怎能以怪物視之？他們是可敬的，他們堅定不移地堅信著自己的道德理念，每時每刻都在用最高的標準要求自己，在物質上和精神上他們很可能從來沒有好好地享受過，他們受人尊敬，卻不受人喜愛，他們為別人付出了一切，卻仍然與人保持著一個遙遠的距離，好像是「天人永隔」，這是聖人和俗人的距離，在俗人眼裡，聖人太死板，僵硬，不近人情，而且可怕。

這就是聖人的悲劇和孤單，或者說如果「偏激」和「偏執」是不夠明智和不夠寬容的表現，他就為此承擔著代價。他的要求太偉大，太完美，以至於寸步難行，沒有人跟得上。在歷史上，我們常常看到一串孤單的腳印，他鐵骨錚錚，他堅定不移，他九死無悔，他用自己的犧牲寫下了歷史上壯麗的詩篇，也以其精神帶給後人久久的感動。但是在他身邊，受他連累而受苦甚至丟掉性命的人，卻未必能夠理解他、愛戴他。後世為他感動的人，擦乾熱淚，也常常就繼續眼前的苟且。

我們只是俗人，我們不想做聖人，我們會為聖人感動，感動之下多做幾件好事，但我們受的感動就止於此。極少的人會受到聖人的感動而走上聖賢之路，那條極為艱辛痛苦的道路。他們同樣的受人尊敬，也同樣的讓人感到遙遠，我們知道，是他們支撐著時代的信念，他們是這個古老民族最堅強的骨頭。但我們，只盼著每天吃點好吃的東西，吃得高興了唱兩句歌，在力所能及的情況下，盡量多做好事不做壞事。只剩下一半身子的子爵，你還想讓我們怎麼樣呢？

好的社會，是每個人都承擔他本該承擔的那部分，不找借口推脫，也不被強迫著多做。推脫的，受到譴責，自願多做的，受到表揚，強迫別人多做的，也受到譴責。好的社會，不該依賴於一部分人的過多的付出。從這個意義上，好的一半的子爵的倡議是對「各司其職，充分運轉」的社會模式的挑戰，他以過高的道德凌駕於人，又把同樣高的道德強加於人，這是危險的，這會讓不那麼高尚的靈魂顯得低等。那一半子爵以更高的地位對人們的肉體橫加暴虐，這一半的子爵則以更高尚的靈魂對人們的精神苛刻要求，難怪人們會感到雙重的壓迫。

所以，故事的最後，分成兩半的子爵被拼回成一個整體，回歸成一個普通的人，不那麼好也不那麼壞，人們不必再被欺負，也不必再被苛求，世界回到了那個人性化的，把人當人的世界。這是一個皆大歡喜的結局，子爵變回了一個完整的人，人民也可以過正常的日子，無論對這方還是那方，他們的生活都會更加幸福。

讓理想接點地氣，別太苛求自己，更別苛求別人。大家都是人。好好地活。

推薦閱讀：