貓與二三事

它出現在三月，時值昆明的春天。

國內的北部地區都在下雪，這座城市卻自顧自地放晴著，天空一碧如洗，清澈得像湖水的倒影，桃花一嘟嚕一嘟嚕開滿了，人走在街上，有莫名的好心情，幾乎想張開雙臂快快地朝前跑去。

是只野貓，年紀尚輕，還生著絨渣渣的小奶毛，耳朵因為蟎蟲禿嚕了一大半，鼻頭也因為同樣的原因斑駁不堪，流浪時間久遠，身子擦掛得黑一道白一道。

幾近午夜，男友到小區樓下買飲料，剛出門就被它冒冒失失衝上來抱住了小腿。

他先前養狗，在貓這方面沒見過什麼大場面，就下意識對它示了好。沒成想那頭迴響更為熱烈，直接徐徐癱倒在地，懇求撫摸似的露出柔軟肚皮。

他摸完，覺得手感還不錯，抬了腿就往回走，邊走邊暗戳戳想，要是它再跟上來，就帶它回家。

於是就這麼一前一後回了家。

次日下午，我翹了課乘地鐵去看望它，一個半小時的車程將喜悅的心氣消磨殆盡。焉巴巴地坐在站台出口等男友，遠遠地，就看見他拎了個紙口袋朝我走來。我把袋子扒拉開，裡頭是顆毛乎乎的小腦袋，湛碧的眼珠兒亮晶晶的，一眨不眨盯著人看，理不直氣也壯。

那瞬間，我聽見心裡有根綳得鐵緊的弦，斷了。

都知道的，我以前也養貓。是茶樓的貓，叫糍粑。

每天傍晚，我都會拎些小魚乾去喂它，空曠暝靜的房間，就我跟它兩個來自不同物種的胖子，心平氣和地面面相覷。那是我整個假期興緻最好的日子，往大了講，貓對我是近乎信仰一般的存在，貓是詩歌，是盛放，是肉撲撲油汪汪的一灘好月亮。

後來糍粑死掉了。

後來我告訴自己，再也不要對任何不可把控的事物抱有期待。

扯遠了。

給撿來的貓子胡亂洗了個澡後，就帶它去寵物醫院體檢。進門的小護士，戴頂油膩膩的帽子，提溜著袋子瞅了瞅，說，

「沒大毛病，就是除除耳蟎，去去貓瘟。」

我急了，把它抱出來扛肩膀上，

「您再好好兒看看，萬一是隱性的疾病呢！」

她瞥我一眼，

「小傢伙食慾旺盛嗎？」

「旺盛，昨天夜裡一口氣吃了三個大雞腿。」

她手一攤，

「能吃就說明沒什麼大問題。」

給它上藥，買完貓糧，貓砂，食盆，消毒用品，風塵僕僕地回到家，它頗為自來熟地從我懷裡躍出來，懶洋洋地一頭扎進沙發里。過了會兒，又奶聲奶氣地呻喚著，示意男友給它切鹽焗雞腿吃。吃飽了，跟我們一起看了會兒電視，悠然跑到屎盆子里，痛痛快快解了個手。

斟酌良久，男友說，

「我老覺得它不是只流浪貓。」

我們倆就各種細枝末節探討了一會兒，一致認為，這小崽子估計是經人飼養，寵命優渥，不小心自家裡走丟了，沒戒備心，戰鬥力又弱，在跟流浪貓的戰役中節節敗退，瘦得橫看成嶺側成峰。捱到快要餓死的關頭，一咬牙，就隨便尋了個面善的抱了大腿。

嬌氣得很了，生死關頭，還余了資本主義的尾巴，不肯吃家裡餘下的狗糧，火腿腸都不吃，必須要鹽焗雞腿子。

伺候它吃好喝好，時逢華燈初上，男友去樓下的網吧辦事，我抱了床棉被，霧霧沉沉癱進床榻里。睡得七葷八素的間隙，臉上猛然一沉，像是受到迎頭痛擊，我吃痛著醒來，發現那傢伙安之若素地趴在枕邊，一點悔過的意思都沒有。

又好氣又好笑地將它拎下床，正打算講些批評的措辭，它腦袋一撅，顛顛跑了出去。

繼續睡。

沒過一會兒，又被同樣的陣痛折騰醒了。這次它不跑了，見我醒了，極友善地又是一腳，一副官僚體系慣犯的派頭。

我瞌睡徹底散了，盤腿坐起來，隔著脈脈黑夜，心平氣和地跟它面面相覷。

它太瘦了，墨色的眼睛綴在髒兮兮的臉盤子上，望著我，忽閃忽閃。

心下一動，我輕聲問，

「糍粑，是你嗎？」

那頭伸了個懶腰，舔舔爪子上的毛，不說話。

部分圖片來源於攝影師Simziana Velicescu / Adam Birkan

End.

| You May Also like |

• 捱不死。
• 「我早就忘記了。」
• 沒有比做愛更愛情的事。
• 和先生一起的日子（十八）
• 謝謝你也懂，我的熱淚盈眶。
• 身體的每一部分都在叫囂著我愛你。
• Ed Wood | 用一生去造一個荒誕的夢

文/

@田可樂

歡迎光臨，2046旅店。