余光中病逝，《鄉愁》之外，他和李敖的恩怨也被扒出來……
當我死時，葬我，在長江與黃河之間
枕我的頭顱，白髮蓋著黑土
在中國，最美最母親的國度
我便坦然睡去，睡整張大陸
——余光中《當我死時》
台媒報道
12月14日，詩人余光中在高雄醫院過世，享壽90。原先只以為是天氣多變、氣溫偏低，到醫院檢查後決定住院靜養，沒想到疑似有些小中風，肺部感染、轉進加護病房。旅居在外的女兒們也從國外趕回，謝絕採訪，結果1天之隔，這位作品多選入課本、文壇的「璀璨五彩筆」就與世長辭，親人與文壇好友十分悲慟。
頗負盛名的《鄉愁》重回全民視野
引發鄉愁之思
一、「寫《鄉愁》只花了20分鐘，醞釀了20多年」
余光中的辦公室正對台灣海峽，以便遠眺故鄉。
余光中與大陸難以割捨的情感源於余光中早年輾轉大陸和台灣的生活經歷。
余光中祖籍福建永春，1928年生於南京，21歲時離開大陸到台灣，就讀於台灣大學外文系。後到過四川，在南京、廈門求過學，在台北、美國也都生活過，也曾在香港中文大學教書11年，最終定居台灣高雄。余光中將大陸比作母親，將台灣比作妻子，對大陸的深厚感情可見一斑。
多年的閱歷積澱和情感鋪墊，在偶然機緣巧合下，藉助靈感一氣呵成了《鄉愁》。
詩作與古典傳統文化的思鄉深情一脈相承，並且以「船票」和「郵票」等日常意像營造詩境，賦予作品現代主義色彩。
作品發表後，遂成為台灣文學代表作，還被選入大陸教科書。之後，余光中又與台灣知名歌手羅大佑合作將《鄉愁》演繹為歌曲《鄉愁四韻》，為全世界華人所傳唱。
雖然鄉愁寫盡遊子思鄉之情，但詩人余光中卻不是輾轉大陸與台灣的浪子。
詩人余光中與妻子范我存結婚61年，相知相惜，互信互伴，實屬不易。
事實上，范我存是余光中的遠房表妹，兩人相識超過七十年。范我存說，因為彼此的興趣、價值觀差不多，這可能與成長經驗有關，兩人都是童年逃難，歷經抗戰、內戰。「我們是抗戰兒女。」因為懂得珍惜，兩人私下均講四川話。
詩人對美滿婚姻的心得為：家是講情的地方，不是講理的地方，夫妻相處是靠妥協。
二、從詩歌藝術上看，余光中被譽為「藝術上的多妻主義詩人」
余光中的詩歌風格極不統一。
詩風因題材而異，兼豪放派和婉約派而自成一派。
表達意志和理想的詩，顯得壯闊鏗鏘；
而描寫鄉愁和愛情的作品，顯得細膩而柔綿。
那些晝夜不息的呼喚和翻湧不息的思念都來自大陸，惟有祖國的河山大川才能讓靈魂安息，敬大陸。
當我死時
余光中
當我死時，葬我，在長江與黃河之間
枕我的頭顱，白髮蓋著黑土在中國，最美最母親的國度我便坦然睡去，睡整張大陸聽兩側，安魂曲起自長江，黃河
兩管永生的音樂，滔滔，朝東這是最縱容最寬闊的床讓一顆心滿足地睡去，滿足地想從前，一個中國的青年曾經在冰凍的密西根向西瞭望想望透黑夜看中國的黎明用十七年未饜中國的眼睛饕餮地圖，從西湖到太湖到多鷓鴣的重慶，代替回鄉巍峨屹立的長城，激發起對歷史風雲的無限遐想。
長城謠
余光中
長城斜了,長城歪了
長城要倒下來來啊長城長城
堞影下,一整夜悲號
喉嚨叫破血管
一腔熱
嘉峪關直濺到山海關
喊人,人不見
喊鬼,鬼不見
旋天轉地的暈眩,大風沙里
磚石一塊接一塊
一塊接一塊磚石在崩裂
搖撼比戰國更大的黑影
壓下來,壓向我獨撐的血臂
最後是樓上,眾人推牆
霹霹靂靂的一陣洗牌聲
拍我驚醒
1972.10.20
大江東去，浪淘盡。金戈鐵馬入夢來，數風流人物，還看今朝。
大江東去
余光中
大江東去，浪濤騰躍成千古
太陽升火，月亮沉珠
哪一波是捉月人？
哪一浪是溺水的大夫
赤壁下，人吊髯蘇猶似髯蘇在弔古
聽，魚龍東去，擾擾多少水族
當我年老，千尺白髮飄
該讓我曳著離騷
|女弱| |女弱| 的離騷曳我歸去
汨羅，采石磯之間讓我游泳
讓不朽的大江為我滌罪
冰肌的江水祝我永生
恰似母親的手指，孩時
呵癢輕輕，那樣的觸覺
大江東去，千唇千靨是母親
舔，我輕輕，吻，我輕輕
親親，我赤裸之身
仰泳的姿態是吮吸的姿態
源源不絕五千載的灌溉
永不斷奶的聖液這乳房
每一滴，都甘美也都悲辛
每一滴都從昆崙山頂
風裡霜里和霧裡
荒荒曠曠神話里流來
大江東去，龍勢矯矯向太陽
龍尾黃昏，龍首探入晨光
龍鱗翻動歷史，一鱗鱗
一頁頁，滾不盡的水聲
勝者敗敗者勝高低同樣是浪潮
浮亦永恆沉亦永恆
順是永恆逆是永恆
俯泳仰泳都必須追隨
大江東去，枕下終夜是江聲
側左，滔滔在左耳
側右，滔滔在右頰
測測轉轉
揮刀不斷
失眠的人頭枕三峽
一夜轟轟聽大江東去
1972.11.13
當你老了，頭髮白了，竟然不為所動？
五十歲以後
余光中
五尺三寸，頂上已伸入了雪線
黑松林___處儘是皚皚
觸目驚心這一片早白
不是降幡，是仙凡的邊界
黑，是母胎所帶來的，而白
是嚴峻的後母，造化，所配戴
古來有太多的壯士對鏡
畏雪峰太凜冽不敢獨登
不知一峰暮色里獨白
是伸向死滅，或是永生
莫指望我會訴老，我不會
海拔到此已足夠自豪
路遙，正是測馬力的時候
自命老驥就不該伏櫪
問我的馬力幾何？
且附耳過來，聽我胸中的烈火
聽雪峰之下內燃著火山
聽低嘯的內燃機運轉不息
幾乎煞不住的馬力
踢踏千里，還有四百匹
1980.七七抗戰紀念日
當靈感來臨，如有神助，來無影去無蹤，卻又驚起無盡歡喜。
靈感
余光中
你光彩照人的熱帶小鳥，歡喜在我頭頂來回飛繞，每次在我的掌中掙脫，只落下一片藍色的羽毛。我把它拾起插在帽邊，行人看到都異常驚羨。哦，我怎能捉回飛去的小鳥，讓他們象我樣看個完全！1952.10.10
今晚的月色真美，因為月光正灑在你臉上。
滿月下
余光中
在沒有雀斑的滿月下
一池的蓮花睡著
蛙聲嚷得暑意更濃
這是最悅耳的聒噪
坐池邊的石凳，想起
這時你也該睡了
想起你的長睫該正縫起
縫起一串夢寐——
夢見你來赴我的約會
來分這白石的沁涼
或者化為一隻蜻蜓
憩在一角荷葉上
啜一口露水，掬一捧月光
或者讓我攬你的腰
攬你古典的窈窕
恰使楚王嫉妒的那樣
楚王？楚王？巡夜的螢
說夜深了，說霧
自池面升起空濛
多纖維的月色有點蓬鬆
那就折一張闊些的荷葉
包一片月光回去
回去夾在唐詩里
扁扁的，像壓過的相思
赴約的你，既小心翼翼，又掩飾不住孩童的歡喜，管它下不下雨，內心卻在竊喜，讓小鹿再繼續撞一會兒吧！
等你，在雨中
余光中
等你，在雨中，在造虹的雨中
蟬聲沉落，蛙聲升起一池的紅蓮如紅焰，在雨中你來不來都一樣，竟感覺每朵蓮都像你尤其隔著黃昏，隔著這樣的細雨永恆，剎那，剎那，永恆等你，在時間之外，在時間之外，等你，在剎那，在永恆如果你的手在我的手裡，此刻如果你的清芬在我的鼻孔，我會說，小情人諾，這隻手應該採蓮，在吳宮這隻手應該搖一柄桂漿，在木蘭舟中一顆星懸在科學館的飛檐耳墜子一般的懸著瑞士表說都七點了忽然你走來步雨後的紅蓮，翩翩，你走來像一首小令從一則愛情的典故里你走來從姜白石的詞里，有韻地，你走來又是春天，沒有什麼新鮮的，卻連接起過往的無數個春天，時間失去了了終點。
或者所謂春天
余光中
或者所謂春天也不過就在電話亭的那邊
廈門街的那邊有一些蠢蠢的記憶的那邊航空信就從那裡開始眼睛就從那裡忍受郵戳郵戳郵戳各種文字的打擊或者那許多秘密郵筒已忘記圍巾遮住大半個靈魂流行了櫻花流行感冒總是這樣，四月來時先通知鼻子回家，走同安街的巷子或者在這座城裡一泡真泡了十幾個春天
不算春天的春天，泡了又泡這件事，一想起來就覺得好冤或者所謂春天最後也不過就是這樣子：一些受傷的記憶一些慾望和灰塵一股開胃的蔥味從那邊的廚房然後是淡淡的油墨從一份晚報報導郊區的花訊或者所謂的老教授不過是新來的講師變成
講師曾是新刮臉的學生所謂一輩子也不過打那麼半打領帶第一次，約會的那條引她格格地發笑或者畢業舞會的那條換了婚禮的那條換了或者淺緋的那條後來變成變成深咖啡的這條，不放糖的咖啡想起這也是一種分期的自縊，或者不能算那麼殘忍除了有點窒息或者所謂春天也只是一種輕脆的標本
一張書籤，曾是水仙或蝴蝶書籤在韋氏大字典里字典在圖書館的樓上樓高四層高過所有的暮色樓怕高書怕舊舊書最怕有書籤好遙好遠的春天，青島的春天，蓋提斯堡的春天，布穀滿天蘋果花落得滿地，四月，比鞋底更底比蜂更高鳥更高，比內戰內戰的公墓墓上的草而回想起來也不見得就不像一生
所謂童年
所謂抗戰所謂高二所謂大三所謂蜜月，並非不月蝕所謂貧窮，並非不美麗所謂妻，曾是新娘所謂新娘，曾是女友所謂女友，曾非常害羞所謂不成名以及成名所謂朽以及不朽或者所謂春天江南煙雨時節，圈圈圓圓圈圈，總是期待發生一點什麼！
雨聲說些什麼
余光中
一夜的雨聲說些什麼呢？
樓上的燈問窗外的樹窗外的樹問巷口的車一夜的雨聲說些什麼呢？
巷口的車問遠方的路遠方的路問上游的橋一夜的雨聲說些什麼呢？
上游的橋問小時的傘小時的傘問濕了的鞋一夜的雨聲說些什麼呢？
濕了的鞋問亂叫的蛙亂叫的蛙問四周的霧說些什麼呢，一夜的雨聲？
四周的霧問樓上的燈樓上的燈問燈下的人燈下的人抬起頭來說怎麼還沒有停啊：從傳說落到了現在從霏霏落到了湃湃從檐漏落到了江海問你啊，蠢蠢的青苔
一夜的雨聲說些什麼呢？三、余光中寫作涉獵詩歌、散文、評論、翻譯四大維度
余光中一生以詩歌為根基，孜孜不倦從事寫作，他將詩歌、散文、評論、翻譯稱為自己寫作的「四度空間」。
余光中馳騁文壇已逾半個世紀，涉獵廣泛，其文學生涯悠遠、遼闊、深沉，為當代詩壇健將、散文重鎮、著名批評家、優秀翻譯家。
現已出版詩集21 種；散文集11 種；評論集5 種；翻譯集 13 種；共 40 余種。 代表作有《白玉苦瓜》（詩集）、《記憶像鐵軌一樣長》（散文集）及《分水嶺上：余光中評論文集》（評論集）等。
梁實秋稱讚余光中：「余光中右手寫詩，左手寫散文，成就之高一時無兩」。
余光中同時又是資深的編輯家，曾主編《藍星》、文星》、《現代文學》等重要詩文刊物。並以「總編輯」名義主編台灣《中華現代文學大系》共15冊（小說卷、散文卷、詩卷、戲劇卷、評論卷）
2003年，南方都市報主辦的「華語文學傳媒大獎」曾將「年度散文家」授予余光中先生。
授獎詞寫道，「余光中的散文雍容華貴。他的寫作接續了散文的古老傳統，也汲取了諸多現代元素。感性與知性，幽默與莊重，頭腦與心腸交織在一起，構成了他獨特的散文路徑。他淵博的學識，總是掩飾不了天真性情的流露，他雄健的筆觸，發現的常常是生命和智慧的秘密。他崇尚散文的自然、隨意，注重散文的容量與彈性，他探索散文變革的豐富可能性，同時也追求漢語自身的精緻、準確與神韻」。
《猛虎和薔薇》
余光中
英國當代詩人西格夫里·薩松曾寫過一行不朽的警句：「In me the tiger sniffe the rose。」勉強把它譯成中文，便是：「我心裡有猛虎在細嗅薔薇。」
如果一行詩句可以代表一種詩派（有一本英國文學 史曾舉柯立治「忽必烈汗」中的三行詩句：「好一處蠻荒的所在！如此的聖潔、鬼怪，像在那殘月之下，有一個女人在哭她幽冥的歡愛1為浪漫詩派的代表），我就願舉這行詩為象徵詩派藝術的代表。每次念及，我不禁想起法國現代畫家昂利·盧梭的傑作「沉睡的吉普賽人」。假使盧梭當日所畫的不是雄獅逼視著夢中的浪子，而是猛虎在細嗅含苞的薔薇，我相信，這幅畫同樣會成為傑作。借乎盧梭逝世，而薩松尚未成名。我說這行詩是象徵詩派的代表，因為它具體而又微妙地表現出許多哲學家所無法說清的話；它表現出人性里兩種相對的本質，但同時更表現出那兩種相對的本質的調和。假使他把原詩寫成了「我心裡有猛虎雄踞在花旁」，那就會顯得呆笨，死板，徒然加強了人性的內在矛盾。只有原詩才算恰到好處，因為猛虎象徵人性的一方面，薔薇象徵人性的另一面，而「細嗅」剛剛象徵著兩者的關係，兩者的調和與統原來人性含有兩面：其一是男性的，其一是女性的；其一如蒼鷹，如飛瀑，如怒馬；其一如夜鶯，如靜池，如馴羊。所謂雄偉和秀美，所謂外向和內向，所謂戲劇型的和圖畫型的，所謂戴奧尼蘇斯藝術和阿波羅藝術，所謂「金剛怒目，菩薩低眉」，所謂「靜如處女，動如脫兔」，所謂「駿馬秋風冀北，杏花春雨江南」，所謂「楊柳岸，曉風殘月」和「大江東去」，一句話，姚姬傳所謂的陽剛和陰柔，都無非是這兩種氣質的註腳。兩者粗看若相反，實則乃相成。實際上每個人多多少少都兼有這兩種氣質，只是比例不同而已。東坡有幕上，嘗謂柳永詞只合十七八女郎，執紅牙板，歌「楊柳岸，曉風殘月」：東坡詞須關西大漢，銅琵琶，鐵綽板，唱「大江東去」。東坡為之「絕倒」。他顯然因此種陽剛和陰柔之分而感到自豪。其實東坡之詞何嘗都是「大江東去」？「笑漸不聞聲漸杳，多情卻被無情惱」；「綉簾開，一點明月窺人」；這些詞句，恐怕也只合十七八女郎曼聲低唱吧？而柳永的詞句：「長安古道馬遲遲，高柳亂蟬嘶」，以及「渡萬壑千岩，越溪深處。怒濤漸息，樵風乍起；更聞商旅相呼，片機高舉。」又是何等境界！就是曉風殘月的上半闋那一句「暮靄沉沉楚天闊」，誰能說它竟是陰柔？他如王維以清淡勝，卻寫過「一身轉戰三千里，一劍曾當百萬師」的詩句；辛棄疾以沉雄勝，卻寫過「羅帳燈昏，哽咽夢中語」的詞句。再如浪漫詩人濟慈和雪萊，無疑地都是陰柔的了。可是清囀的夜鶯也曾唱過：「或是像精壯的科德慈，怒著鷹眼，凝視在太平洋上。」就是在那陰柔到了極點的「夜鶯曲」里，也還有這樣的句子 。「同樣的歌聲時常——迷住了神怪的長窗——那荒僻妖土的長窗——俯臨在驚險的海上。」至於那隻雲雀，他那「西風歌」里所蘊藏的力量，簡直是排山倒海，雷霆萬鈞！還有那一首十四行詩「阿西曼地亞斯」除了表現藝術不朽的思想不說，只其氣象之偉大，魄力之雄渾，已可匹敵太白的「西風殘照，漢家陵闕」。也就是因為人性裡面，多多少少地含有這相對的兩種氣質，許多人才能夠欣賞 和自己氣質不盡相同，甚至大不相同的人。例如在英國，華茲華斯欣賞密爾頓；拜倫欣賞頂普呂夏綠蒂·白朗戴欣賞薩克瑞；史哥德欣賞簡·奧斯丁；史雲朋欣賞蘭道；蘭道欣賞白朗寧。在我國，辛棄疾欣賞李清照也是一個最好的例子。但是平時為什麼我們提起一個人，就覺得他是陽剛，而提起另一個人，又覺得他是陰柔呢？這是因為備人心裡的猛虎和薔薇所成的形勢不同。有人的心原是虎穴，穴口的幾朵薔薇免不了猛虎的踐踏；有人的心原是花園，園中的猛虎不免給那一片香潮醉倒。所以前者氣質近於陽剛，而後者氣質近於陰柔。然而踏碎了的薔薇猶能盛開，醉倒了的猛虎有時醒來。所以霸王有時悲歌，弱女有時殺賊；梅村，子山晚作悲涼，薩松在第一次大戰後出版了低調的「心旅」。「我心裡有猛虎在細嗅薔薇。」人生 原是戰場，有猛虎才能在逆流里立定腳跟，在逆風裡把握方向，做暴風雨中的海燕，做不改顏色的孤星。有猛虎，才能創造慷慨悲歌的英雄事業；涵蔓耿介拔俗的志士胸懷，才能做到孟郊所謂的一鏡破不改光，蘭死不改香0同時人生又是幽谷，有薔薇才能燭隱顯幽，體貼入微；有薔薇才能看到蒼蠅控腳，蜘蛛吐絲，才能聽到暮色潛動，春草萌牙，才能做到一沙一世界，一花一天國」。在人性的國度里，一隻真正的猛虎應該能充分地欣賞薔薇，而一朵真正的薔薇也應該能充分地尊敬猛虎；微薔薇，猛虎變成了菲力斯旦；微猛虎，薔薇變成了懦夫。韓黎詩：「受盡了命運那巨棒的痛打，我的頭在流血，但不曾垂下1華茲華斯詩：「最微小的花朵對於我，能激起非淚水所能表現的深思。」完整的人生應該兼有這兩種至高的境界。一個人到了這種境界，他能動也能靜，能屈也能伸，能微笑也能痛哭，能像廿世紀人一樣的複雜，也能像亞當夏娃一樣的純真，一句話，他心裡已有猛虎在細嗅薔薇。四、余光中的晚年：遠離科技，頻繁往返大陸
實際上，大多數讀者對余光中的印象還停留在「鄉愁詩人」這一評價中。
但余光中似乎並不認同。此前在接受媒體採訪時還戲稱：這些年回大陸太頻繁，鄉愁詩寫不出來了，回鄉詩倒是作了不少。
余光中的晚年遠離城市和科技，平時拒絕用手機和電腦，寫稿都堅持手寫。創作了許多「環保詩歌」，累計上百首。其中，《冰姑雪姨》把冰雪比作姑姑阿姨，以關注全球變暖；《控訴一隻煙囪》則是表達對空氣污染的擔憂。
余光中每天從學校下班回家後就泡在書房裡讀書、寫作，經常熬到半夜一兩點，家人都笑他是「書獃子」。每天早上6點半起床，定時進三餐，有時會到樓下公園散散步，晚上11點一定上床休息。
據二女兒余幼珊回憶：「父親不挑食，不講究美食，但注意養生，譬如香蕉一次只吃半根，西瓜性涼晚上一定不吃。工作結束後他會看電視休閑，也看連續劇，最喜歡《琅琊榜》，也看《羋月傳》。」
余光中曾透露，自己從40多歲起開始喜歡流行音樂，尤其是搖滾，「貓王、滾石、披頭士，我都很喜歡，像披頭士里的列儂，他的歌詞很有時代感，也是很好的詩。真正高明的藝術家很深刻，但講出的話卻能讓人馬上明白，搖滾就是如此。」
對於內地的搖滾歌手，他則知道「唱《一無所有》的崔健」和「憑血肉之軀高歌的騰格爾」。
在1992年首次回到大陸之後，25年間，余光中往返大陸超過60次。
2002年以來，福建、常州多地曾專門舉辦余光中詩文系列活動。來自北京、上海、台灣的演員來到現場朗誦余光中不同時期的作品。大陸掀起「余光中熱」。
五、這位清癯的「學者派詩人」與李敖那些不得不說的恩怨
余光中是個複雜而多變的詩人，他變化的軌跡基本上可以說是台灣整個詩壇三十多年來的一個走向，即先西化後回歸。
在台灣早期的詩歌論戰和70年代中期的鄉土文學論戰中，余光中的詩論和作品都相當強烈地顯示了主張西化、無視讀者和脫離現實的傾向。
在現代詩論戰中，唐文標反對現代主義詩歌「西化」和脫離現實的傾向，余光中對此的反駁十分犀利，直接在《詩人何罪》一文中稱唐文標持有「左傾文藝觀」，給唐文標扣上了一頂「紅色」的帽子。
在鄉土文學論戰中，余光中在1977年8月發表《狼來了》一文，文中他直指台灣鄉土文學就是大陸的「工農兵文藝」，並在文章開頭引用毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》，暗指鄉土文學與其主旨一致。這在「白色恐怖」時期的台灣確實無異於政治迫害。
徐復觀在《評台北「鄉土文學」之爭》一文中指出：余光中給年輕人所戴的恐怕不是普通的帽子，而可能是武俠片中的血滴子。血滴子一拋到頭上，便會人頭落地。
2012年，《經濟學人》雜誌以「bumbler」（失敗、搞砸）形容馬英九，而余光中則將其解釋為「拙」，即大巧若拙、大智若愚的意思。也引發了評論者的爭論，認為其「媚上」。
除此之外，李敖和余光中的恩恩怨怨，也曾一度引發爭議。
李敖曾對余光中的文品和人品發表過一些意見和看法：
李敖以為余光中「文高於學，學高於詩，詩高於品」，定性為「一軟骨文人耳，吟風弄月、詠表妹、拉朋黨、媚權貴、搶交椅、爭職位、無狼心、有狗肺者也」。並且斥責他「過去反共，現在跑回中國大陸到處招搖」。將其定性為「馬屁詩人」「半票作家」，而且對余光中對蔣介石、蔣經國父子歌功頌德、粉飾太平極為鄙視。認為其到大陸也不過是投機而已。
李敖恨國民黨，因此罵余光中是"馬屁詩人"。
蔣經國死了，余光中為他寫了一首詩：
《送別》
悲哀的半旗，壯烈的半旗，為你而降， 悲哀的黑紗，沉重的黑紗，為你而戴， 悲哀的菊花，純潔的菊花，為你而開， 悲哀的靈堂，肅靜的靈堂，為你而拜， 悲哀的行列，依依的行列，為你而排， 悲哀的淚水，感激的淚水，為你而流， 悲哀的背影，勞累的背影，不再回頭， 悲哀的柩車，告別的柩車，慢慢地走， 親愛的朋友，辛苦的領袖，慢慢地走。李敖給余光中的這首詩做了「補充」：
悲哀的馬屁，臭臭的馬屁，為你而拍，悲哀的新詩，無恥的新詩，為你而寫，親愛的朋友，辛苦的領袖，慢慢地走， 快了我跟不上，因為我是你的狗。兩人的恩怨還得從《文星》說起。
其實早在《文星》期間，兩人是無話不談的好朋友。
當時，余光中作為國民黨高幹子弟也間接充當了國民黨的說客和李敖和政府知名人士之間的聯繫橋樑，兩人一起為《文星》撰稿，交情甚篤。
但是，李敖心裡比較輕視余光中的家族背景，這也許給兩人的友情埋下了隱患。
余光中父親余超英是名聲顯赫的國民黨高官。曾創辦育民、益智兩校。歷任永春縣教育局局長，安溪縣縣長，國民革命軍東路軍第二支隊副司令等職，並進入國民黨中央黨部海外部任常務委員。
1934年余光中的祖父去世時，各界要員共計76人聞訊紛紛為其題寫挽辭，其中包括林森、蔣介石、張學良、戴季陶、閻錫山、陳立夫等。
1965年，《文星》 遭國民黨勒令停刊，樹倒猢猻散。
余光中和梁實秋看情景不對，要求蕭孟能還給他們在《文星》出版的文章版權，余光中、梁實秋、陳瑛（沉櫻）三人暗中與律師研討《文星》結束後，作者有無權收回已出售了的版權。
李敖得知此事，感覺余光中等人在落井下石，就代表蕭孟能夫婦和他們打官司。
政治立場不同，從此兩人分道揚鑣，隔空交戰，老死不相往來。
90年代，余光中在香港大學演講時談到陳年舊事，狡辯說《文星》倒閉不是政治問題，而是經濟問題。是因為資不抵債，發不出稿酬才關門的。
而作為文星案的最大受害者，作為當年代表蕭夢能夫婦和余光中他們打官司的代表——李敖，在幾十年後提及此事時說，怪不得人家說他小氣，記仇，心胸狹窄。
後來，李敖也曾在微博中與余光中隔空對罵。
@哈羅李敖：國民黨文人余光中諂媚蔣氏父子，無正義感，被我一路痛罵。他厚顏說：「我不回答，表示我的人生可以沒有他；他不停止，表示他的人生不能沒有我。」什麼鬼邏輯啊！你罵一個人無恥，他不回答，就能證明他有恥嗎？不回答只能證明他無恥屬實，和人生誰沒有誰毫不相干。他的厚顏，益證其無恥耳！
@哈羅李敖：孔子罵亂臣賊子。如果亂臣賊子學某詩人，說：「孔子罵我，我不吭氣，證明了孔子沒有我不能活，我沒孔子可以活。」如果亂臣賊子這樣辯解，孔子怎麼辦？我認為孔子會到動物園，對犀牛吟詩一首：「犀牛啊犀牛，皮厚鬼見愁，若論不要臉，你是第二流。」第一流已是某詩人專利，皮有靈犀一點通了。而今，余光中去世，李敖又少了一個老朋友。大師似乎身體堪憂，原定的節目一直沒了音信，讓我等望眼欲穿！李敖曾說，他最大的勝利就是活的比他的敵人都長，笑到最後。今天，他又贏了余光中。
然而，曾身處輿論漩渦的余光中先生已然西去，圍繞著他私德與聲名的爭論也終將消散。
如同餘光中曾說的那樣：「私德有如內衣，臟不臟自己知道。聲名有如外套，美不美他人評定。」
最後，以余光中2014年創作的散文《寫給未來的你》做結，文字如家書溫潤真切，對孩童給予愛和關懷，願人生只如初見。
寫給未來的你
余光中
孩子，我希望你自始至終都是一個理想主義者。
你可以是農民，可以是工程師，可以是演員，可以是流浪漢，但你必須是個理想主義者。童年，我們講英雄故事給你聽，並不是一定要你成為英雄，而是希望你具有純正的品格。少年，我們讓你接觸詩歌、繪畫、音樂，是為了讓你的心靈填滿高尚的情趣。這些高尚的情趣會支撐你的一生，使你在最嚴酷的冬天也不會忘記玫瑰的芳香。理想會使人出眾。孩子，不要為自己的外形擔憂。理想純潔你的氣質，而最美貌的女人也會因為庸俗而令人生厭。通向理想的途徑往往不盡如人意，而你亦會為此受盡磨難。但是，孩子，你儘管去爭取，理想主義者的結局悲壯而絕不可憐。在貌似坎坷的人生里，你會結識許多智者和君子，你會見到許多旁人無法遇到的風景和奇蹟。選擇平庸雖然穩妥，但絕無色彩。不要為蠅頭小利放棄自己的理想，不要為某種潮流而改換自己的信念。物質世界的外表太過複雜，你要懂得如何去拒絕虛榮的誘惑。理想不是實惠的東西，它往往不能帶給你塵世的享受。因此你必須習慣無人欣賞，學會精神享受，學會與他人不同。其次，孩子，我希望你是個踏實的人。
人生太過短促，而虛的東西又太多，你很容易眼花繚亂，最終一事無成。如果你是個美貌的女孩，年輕的時候會有許多男性寵你，你得到的東西太過容易，這會使你流於淺薄和虛浮；如果你是個極聰明的男孩，又會以為自己能夠成就許多大事而流於輕佻。記住，每個人的能力有限，我們活在世上能做好一件事足矣。寫好一本書，做好一個主婦。不要輕視平凡的人，不要投機取巧，不要攻擊自己做不到的事。你長大後會知道，做好一件事太難，但絕不要放棄。你要懂得和珍惜感情。
不管男人女人，不管牆內牆外，相交一場實在不易。交友的過程會有誤會和摩擦，但想一想，諾大世界，有緣結伴而行的能有幾人？你要明白朋友終會離去，生活中能有人伴在身邊，聽你傾談，傾談給你聽，就應該感激。要愛自己和愛他人，要懂自己和懂他人。你的心要如溪水般柔軟，你的眼波要像春天般明媚。你要會流淚，會孤身一人坐在黑暗中聽傷感的音樂。你要懂得欣賞悲劇，悲劇能豐富你的心靈。希望你不要媚俗。
你是個獨立的人，無人能抹殺你的獨立性，除非你向世俗妥協。要學會欣賞真，要在重重面具下看到真。世上圓滑標準的人很多，但出類拔萃的人極少。而往往出類拔萃又隱藏在卑瑣狂盪之下。在形式上我們無法與既定的世俗爭鬥，而在內心我們都是自己的國王。如果你的臉上出現諂媚的笑容，我將會羞愧地掩面而去。世俗的許多東西雖耀眼卻無價值，不要把自己置於大眾的天平上，不然你會因此無所適從，人云亦云。在具體的做人上，我希望你不要打斷別人的談話，不要嬌氣十足。
你每天至少要拿出兩小時來讀書，要回信寫信給你的朋友。不要老是想著別人應該為你做些什麼，而要想著怎麼去幫助他人。借他人的東西要還，不要隨便接受別人的恩惠。要記住，別人的東西，再好也是別人的；自己的東西，再差也是自己的。孩子，還有一件事，雖然做起來很難，但相當重要，這就是要有勇氣正視自己的缺點。
你會一年年地長大，會漸漸遇到比你強、比你優秀的人，會發現自己身上有許多你所厭惡的缺點。這會使你沮喪和自卑。但你一定要正視它，不要躲避，要一點點地加以改正。戰勝自己比征服他人還要艱巨和有意義。不管世界潮流如何變化，但人的優秀品質卻是永恆的：正直、勇敢、獨立。
我希望你是一個優秀的人。
推薦閱讀：