致五哥終將逝去的維他檸檬茶

TNT指著滿臉絡腮鬍的陳剛武問我，五哥多大了。我說，跟我一樣。他說，為什麼他看上去這麼滄桑。

你什麼時候認識五哥？五哥什麼時候留了絡腮鬍？他什麼時候才看上去這麼滄桑？

五哥跟我安利維他檸檬茶的時候實在是一個好時機。那時候我正愁沒有新的東西來度過整個周末。我聽從了五哥的建議購置了最小箱分量的吸吸看。我就是在第二天才發現我再也回不去了。

接下來的日子每天除了上班就是跟五哥交流吸友心得，從是冷凍好還是熱飲好，到是放玻璃杯好還是原裝盒好，再到是一個人吸好還是成群吸好。每天中午飯點時間遇到問候的話也從「吃了嗎」變成「吸了沒」。五哥每天上班除了背個MacBook，現在還多了一個特大號保溫杯，裡面裝滿了冰塊。坐在長凳上他特別自豪的告訴我，這保溫杯太值了，早上一股腦兒全部將冰塊倒進來，帶到公司。然後在某個產品又需求變更，某個運營又提無理需求，某個bug又難以解決的時候，五哥就會拿出保溫杯，打開維他檸檬茶，倒進玻璃杯，擰開保溫杯，夾出冰塊，扔進玻璃杯。說出來你可能不信，這一連貫動作我上次看到的時候還是在肯德基。

我看不懂人的心理，但五哥的心裡肯定在想，如果就這樣下去，那該有多好。

昨天睡覺前五哥給我發來微信，一張帶冰維他檸檬茶玻璃杯照片。他告訴我他稀釋了30%，我問他稀釋30%是不是口感更佳。他告訴我，他只剩兩盒維他檸檬茶了，女朋友不再讓他買了，他要省著點。言語之間透露出我們以後可能再也不會是吸友了。我本來想跟他說，你跟維他檸檬茶終究還是抵不過時間。但終究還是沒有說出口，我們不應該去阻礙別人的決定。拿著手機看著網易雲音樂李宗盛歌曲《我終於失去了你》下面的評論：一直以為失去一個人不外乎生離死別，成長總會給你新的認知，明明還有無限可能相遇，你卻發現這個人，已經不是那個人了。於五哥對於維他檸檬茶，於我之於五哥這個吸友。

第二天，我問五哥：「你吸完了還會再買嗎？」

「可能，會。」

「我們還會是吸友嗎？」

「不。」

「是。」

「不。」

「可。」

「以。」

我不知道該怎麼斷句，在我內心深處肯定不會是「不是，不可以」，而只能是「不是不可以」。

「你需要膽子嗎？我可以借你。」

他告訴我他最不缺的就是膽子。

我不知道這是吹牛還是真話。

當我們在一次次用維他檸檬茶喝得飛起的深夜裡，然後解決一個一個的bug時，在想著自己到底是否應該臣服於命運之時，我們是否應該勇敢地站起來。為自己的生命，為自己的青春，為自己的理想和抱負，再那麼勇敢地站起來一次。還只剩兩盒維他檸檬茶的五哥選擇了半蹲半跪。那麼，我們呢？

不管你將要去一號店買還是京東買，不管你是在新江花園吸還是在傑拉網咖吸，不管你買了以後會不會送我幾盒，當你要選擇站起來的一刻，你就是我的信仰。五哥，你就是我的信仰