比海更深——紀錄片式的家庭哲學

是枝裕和這個導演，好多人向我推薦，說我肯定會喜歡。前段時間不小心看到他的《海街日記》，看完嘖嘖舌頭覺得意猶未盡，才發現也是他的作品。

那一次算是小巷偶遇吧，彷彿去到一個陌生的城市找吃的，其實不太餓，卻被店面別緻的裝飾吸引，進門點了碗新品，味蕾和腸胃得到大大滿足。

這一次，我又來到這家店，點了菜單上標有「點贊」拇指推薦的菜色。

這次會更加挑剔，我想。

可是，結果不會讓人失望不是么。

我很喜歡李安早年的作品，細膩、人物刻畫精準，父親三部曲讓影客們沾著些中西方的食物吃得津津有味。從這個角度來說，是枝裕和與李安很像。

他們都深諳美食與家庭哲學之道，而是枝裕和所展現的家庭哲學相較於李安，更多了生活細節而少了人物矛盾，像蘇打水中加了些話梅，甜酸的很爽口。

一個城市普通小人物的故事。筱田良多，私家偵探以謀生，離婚中年男子，賭徒，啃老者，自視甚高的過氣小說家。

多麼糟糕的一個人，無論從何種角度說，筱田良多只能用「糟糕」這個詞來形容。作為父親，他毫無責任心，甚至離婚後都無法支付贍養費，連兒子都替他擔心錢的問題；作為丈夫，他沒有擔起家庭的重擔，他賭博，他埋頭自己曾經成就自視甚高，卻對送上門的漫畫稿件嗤之以鼻，也僅在離婚後才意識到前妻的重要性；作為兒子，他四處搜羅家中值錢的物品去當賣，像個孩子般地尋求母親的照顧；作為弟弟，他與姐姐相互埋怨，並總以猜忌的心情對待。

可是，很真實你能從他身上多多少少看到自己的影子。

影片拍出了紀錄片的意味。

這也無可厚非，紀錄片導演出身的是枝裕和，對於日式家庭題材的影片，總能從細節處展現生活哲學。

電影最早是展現人們無法企及的生活部分，拓寬視野和人生的寬度。近些年視覺系的所謂大片，滿足觀眾獵奇的眼球。這種小人物咿咿呀呀的繁瑣故事，有什麼好看？

生活這麼平淡重複，有什麼好過的？

良多每天的生活，和一個相好的同事，抱怨自己不能整日幹些找貓的活計，拖欠著房租水電，在總是進行不下去的小說上卡殼，抱怨生活和時代辜負了他，時刻提醒自己是大器晚成的人。

良多的媽媽年老了，送走了老伴獨自一人居住。對自己省吃儉用，連自製杯子冰棍也用清水將飲料調開，兒女來了用最好的東西招待。會和女兒一起吐槽兒子，人前卻總是誇他爭氣；開玩笑地向兒子許願要房子作為禮物，當兒子衣服髒了就沾了口水用手絹幫忙擦拭。

姐姐和良多鬥法，兩人回憶起母親用報紙包裹藏在絲襪里，放在自己柜子最上層以免父親偷走。她偷偷挖好坑等著良多去踩，還留書「真是遺憾」戲謔。

母親與兒子聽廣播，回憶過去颱風的日子，鄧麗君的歌靡靡傳出，兩人聊起愛情與死亡。

良多和兒子一起，在颱風天的晚上躲在小區滑滑梯中，打手電筒、穿雨衣、吃各色零食，像兩個彼此貼心的孩子。

婆婆而前兒媳促膝長談，久藏的臍帶血，彼此寬慰與釋懷。

所有的人物都慢悠悠地出現，一個一個彰顯自己的性格，直到颱風夜他們匯聚到一個家裡，碰撞了下，撞出好大一個火花。他們討厭賭博，而彩券卻給了彼此莫大的希望；原以為去世的父親是個自私的混蛋，卻曾在鄰裡間大肆宣揚兒子的驕傲。

這些有著一身毛病的小人物集合在一起，吵吵鬧鬧，卻又相互羈絆，這才是人生，人生從來就是單純的。

人生就是不停地發現驚喜的過程，而電影將這個過程縮短至兩小時。

契訶夫有個癖好，他喜歡坐在餐廳靠窗的地方觀察街上來往的人群，並挑選有特色的人一一記錄，因此有了《契訶夫手記》，裡面記錄的每個人，每種生物都鮮活得彷彿要躍出紙面。契訶夫的小說人物都由此而來。

我回頭，彷彿也看到了是枝裕和坐在某處熙熙攘攘的街頭，凝視著每個從他面前走過的人，隨後一一出現在他的電影中。