金庸筆下真正擁有純正「俠客血統」的人

04-06

文 | 行之

一、

趙客縵胡纓，吳鉤霜雪明。

銀鞍照白馬，颯沓如流星。

十步殺一人，千里不留行。

事了拂衣去，深藏身與名。

——節選自李白《俠客行》

選自李白「古風五十九首」里的這首《俠客行》，是唐詩里最具武俠風味的一首。李白這個天才寥寥幾句就勾勒了一代江湖俠客的風骨影蹤。

說到俠客，避不開金庸筆下的武俠小說。金庸的武俠里，俠客的核心關鍵詞是「俠之大者，為國為民」。其代表人物是郭靖，修身、齊家、平天下，一步步走來，最後與襄陽城一同殉國，算是死而後已，無愧個人，無愧江山，千載名傳。他因性情中庸，剛正不阿，人稱「儒俠」。

郭靖之後，楊過肩負起俠客的使命，帶著神鵰與小龍女，仗劍天涯，後隱居紅塵。而楊過的性情狷狂乖戾，頗有道家狂士的洒脫與桀驁，人稱「道俠」。儒、道之俠都有了，還缺一個「佛俠」。於是有了張無忌。張無忌心地善良，性情慈悲，行俠仗義間，總留有三分餘地，飽蓄著一種人情溫度。

金庸筆下典型的儒、道、佛「三俠」，是大家豎大拇指的所謂的「大俠」，在我看來，關鍵詞在「大」字，卻都沒有真正純正的「俠客血統」。俠客俠客，俠是指俠士，客，很大意義是指無名。「笑問客從何處來」，因為無名，所以沒人知道你是誰，所以你是客。

不論是郭靖、楊過，還是張無忌，他們儘管都有行俠仗義，但都太有名。太有名，則顧慮太多，比如怕得罪一些人或一些門派，要周旋於一些江湖勢力，要化解一些江湖仇怨，要處理好各種上下輩的關係。

因為他們名聲太大，自然就成了江湖裡的公眾人物，成了眾多武林人士的楷模。他們的一舉一動，都牽扯著江湖的恩怨情仇。所以他們辦事必須要周全，要名正言順，要有公信力，要少得罪人，要有意義。

他們被一條條看不見的線，遙控著他們的英姿颯爽。這是他們的「人在江湖，身不由己」。

所以，儘管他們辦的事，可能都是大事，利國利民的好事。但是，卻不會那麼洒脫。大部分時候，他們充當先鋒、領導的角色，他們是各種活動的組織者，是各種團隊的靈魂人物，必要的時候，他們還要充當各江湖門派之間的和事老，出來化解各種大小矛盾。

他們可以「銀鞍照白馬，颯沓如流星」，一點問題都沒有，反正功夫夠高，擺幾個酷酷的造型很容易。但是「十步殺一人，千里不留行」，他們就要好好考慮一下，還真不能看誰不爽就直接來一刀，他們甚至要初審，二審再三審。

而「事了拂衣去，深藏功與名」，他們就完全沒了這個條件。已經這麼出名了，故事都快被傳成了童話，還怎麼深藏功與名？

還記得郭襄這姑娘么？就是因為之前聽了太多關於楊過的傳說，一顆少女心蠢蠢欲動，後來有了「一見楊過誤終身」。

所以，李白的《俠客行》，寫得並不是這些「大俠」。

那是誰呢？

二、

金庸用一部《俠客行》給出了關於「俠客」的答案。在金庸所有武俠作品裡，只有《俠客行》這部小說，才有真正的「俠客」浮出水面。

在金庸的「飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛」十四部武俠小說里，到了《俠客行》這本，武俠的味道已經不是太濃了。武俠武俠，武還在前面，必然是要有各種神奇的武學。武俠迷皆知的是，金庸的武俠規律是，歷史越悠久的時代背景，武學的層次越高。

比如他的《越女劍》，時代背景是春秋末年吳越爭霸時期，主人公阿青的劍法，幾乎接近玄幻，是神一般的存在。而《天龍八部》是北宋哲宗時期的時代背景，裡頭的武學高手是真正意義上的雲集。

到了南宋寧宗時期的《射鵰英雄傳》明顯就降了一個檔次。在「天龍」里，段式一陽指最多算二流絕學，到了「射鵰」里，就成了一流絕學。

再往下的南宋理宗時期的《神鵰俠侶》，真正幾位武學大神，有好幾位還是從「射鵰」里過渡過來的，各種不高不低的小高手居多。

此後元末明初的《倚天屠龍記》，正兒八經的絕頂高手已經沒有了幾個。再到了明朝時期的《笑傲江湖》，真正能跟「天龍」里高手叫板的，只有揮刀自宮的東方不敗而已。

一直到了再晚一點的《俠客行》，裡頭的武林高手，已經有點不太像樣子了。裡頭號稱一流高手的謝煙客，跑到「天龍」里，都是會被喬峰秒掉的角色。但就是一本整體武學偏平庸的小說，卻穿插了一群開了外掛式的變態高手。

三、

話說，這本書里最牛掰的門派是哪個？不是少林，也不是武當，是個名叫「俠客島」的組織。俠客島在江湖聞名已久，每十年要派出一對「賞善罰惡」使，到江湖上大殺四方。

這「賞善罰惡」二使，一個叫張三，一個叫李四，顯然是假名。賞善倒不明顯，罰惡倒是不含糊，到處找人殺，殺完了一茬，換個地方再殺一茬。

整個武林的人都害怕這兩個人，視他們為魔鬼。這兩個人的武功像是開了外掛一樣，無論你道上有多少人，功夫多高，在他們手底下都走不出幾招。更難受的，整個江湖連這兩個人用的是什麼武功都不知道。總之，張三和李四所到之處，沒有殺不了的人。

這個神秘的「俠客島」基本上是一說出來，就能嚇得整個江湖失眠。但這麼牛掰的一個組織，在全書二十一章里，到了第十九章才浮出來。

話說這俠客島有龍、木兩位島主，每個島主旗下有三十多名弟子，加起來也就有七十來個。之前跑到江湖上到處殺人的張三和李四，只是夾在這近七十來個中的兩個，別看在江湖上叱吒風雲，在俠客島就毫不起眼了。

可想而知，隨便兩個弟子跑到江湖上，就已經幾乎無敵，那這近七十來個弟子傾巢出動，誰與爭鋒？以此推算，他們的師傅，這兩位島主功夫該有多變態。在整個俠客島中，連一個端茶的夥計都是一流的高手，弟子當中更是具備文武雙全，中進士、點翰林是易如反掌的全才。

以俠客島這樣的實力，統治整個江湖，幾乎是不費吹灰之力的事。但是這兩個島主對江湖霸業沒多大慾望，比較喜歡偷偷研究武學神功「俠客行神功」，但他們每十年就要派人去江湖上掃一掃垃圾。

在第十九章「俠客行」中，有這樣一段：

龍島主微笑道：「我兄弟分遣下屬，在江湖上打聽訊息，並非膽敢刺探朋友們的隱私，只是得悉有這麼一會子事，便記了下來。凡是給俠客島剿滅的門派幫會，都是罪大惡極、天所不容之徒。我們雖不敢說替天行道，然而是非善惡，卻也分得清清楚楚。在下與木兄弟均想，我們既住在這俠客島上，所作所為，總須對得住這『俠客』兩字才是。我們只恨俠客島能為有限，不能盡誅普天下的惡徒……」

這一段話，大略概括了俠客島的行事法則和理念。在這個章節里，重點對俠客島的「行俠體系」進行了敘述。不誇張的說，俠客島的替天行道，是所有武俠小說里，最具系統性的。

他們有一套完善的檔案，叫「賞善罰惡簿」。記錄著江湖中，所有江湖人的各種善惡事迹，一併給他們做了詳細的賬單。

比如，其中有這樣一筆賬：

只見簿面上寫著「河北通州聶家拳」七字，打開簿子，第一行觸目驚心，便是「庚申五月初二，聶宗台在滄州郝家莊姦殺二命，留書嫁禍於黑虎寨盜賊」，第二行書道：「庚申十月十七，聶宗峰在濟南府以小故擊傷劉文質之長子，當夜殺劉家滿門一十三人滅口。」

看到這份檔案，觀者的感受是「聶宗台、聶宗峰都是聶老拳師的兒子，在江湖上頗有英俠之名，想不到暗中竟是無惡不作。」顯然，這聶家在江湖上地位和名聲都不錯，但暗地不是什麼好貨色，金玉其外敗絮其中，一般人卻根本不知情，被蒙在鼓裡。

他們的檔案中，將所錄之人何年何月何日幹什麼什麼善事，惡事，記錄的一清二楚。這種強大的信息收集的能力，即便跟現在的中情局比，也不遑多讓。

有了完整的善惡檔案，就有行俠的依據。俠客島就是跟著這份檔案，然後來給這些善人封賞，給惡人判罪，凡是罪孽深重者，直接在檔案上批上「可殺」的紅字。就像今天老師批改試卷一樣。凡是「可殺」的紅字越多的，就表明惡事做的越多。

「賞善罰惡使者」每十年就根據這份檔案到江湖裡，依次找到當事人，把標註了「可殺」之人統統殺盡，為江湖來個大掃除。

由此，《俠客行》中連一向狂妄，誰都不服的雪山派掌門白自在，都徹底服了俠客島：

轉頭向龍木二島主瞧去，景仰之情，油然而生，尋思：「俠客島門下高弟，不但武功卓絕，而且行事周密，主持公道。如何賞善我雖不知，但罰惡這等公正，賞善自也妥當。『賞善罰惡』四字，當真是名不虛傳……」

四、

金庸的這部《俠客行》明確表示，靈感來自李白的這首古詩《俠客行》，也因此，這部書里至高的武學都是根據李白的這首詩來命名。而回到這首詩的最開頭幾句，「事了拂衣去，深藏功與名」。我前文已經說了，金庸筆下很多的大俠都沒有做到這一條。

縱觀金庸筆下所有的人物，真正做到這一條的，其實只有張三和李四——這一對俠客島派出的「賞善罰惡使者」。

張三和李四，拿著俠客島整理好的檔案，任務就是殺人，殺盡江湖惡人。因為目的極其明確，所以幾乎沒有其他顧慮，調查工作俠客島的團隊已經做好了，他們只需要充當執行者的角色。完全不用管給誰誰誰什麼面子，平衡哪派和哪派的勢力關係之類的。他們是誰的帳都不買，天王老子都阻止不了他們殺人。

所以他們一路殺得特別利索，以至於是真正的「十步殺一人，千里不留行」。他們確實從不拖泥帶水，舉手間取人性命，轉身就消失無蹤，飄零江湖，血雨腥風。

這兩個人才是真正擁有純正「俠客血統」的。他們的行俠仗義完全是理性的，有目的性的，像是完成業績一般。

或許在那樣以暴制暴的世道，大俠們需要樹立一個榜樣，他們是有諸多顧慮的，不能把除惡當業績來做。但真正的俠客就應該是冷峻而決然的，殺當殺之人，不需要過多託詞，也不需要婆媽，不需要怕誰，不需要給誰面子。你該殺，就一定要被殺。沒有任何人情和交情可講。這套俠客的準則是江湖的苦口良藥，是俠客島一手擬出的一套憲法。

我想，俠客島這個組織，應是寄託了金庸某種社會願景。無論是虛擬的江湖，還是現實的江湖，其本質都是相同的。這個組織象徵著一種民間的權威，象徵著一種正義的專制。它看起來是那麼的令人大快人心，但同時它又是令人極其不安的。

因為俠客島的勢力實在太大，他們足夠顛覆整個武林。如果他們能夠穩定良性的運轉，對整個江湖是種福祉，但性質一旦出現細微的偏差，則很容易演化成毀滅整個江湖的核武器。

但好在，俠客島的「行俠體系」在小說的尾聲就有了終結。龍、木二島主仙逝，整個俠客島解散，島上的人全部上岸，原先俠客島的成員開始隱居大陸，但是留給江湖人一個承諾，如果來日必要時需要幫忙，會傾力相助。

這個無比強大的勢力頗有些歸隱的意思。他們不願去參與江湖的政治鬥爭，不願意干涉一朝天子一朝臣，但是他們秉持的理念是，哪天要是有大惡之人出現，必定躍馬千里，斬其首級。

五、

俠客島始終是遊走在出世與入世價值觀之間的一個組織。他們的成員清楚地知道自己想要過怎樣的寧靜生活，他們希望隱居人海，與海潮碧空為伍。但他們也知道，他們的能力越大就代表責任越大，他們會適時的為江湖出一份力。

但他們出力不會太過，太猛，他們清楚的知道，整個江湖局勢，不是憑任何一股勢力可以逆轉。江湖中的惡人永遠是殺不盡的。他們能做的，只是儘可能讓這個江湖的惡人少一點，再少一點，整個江湖，美好一點，再美好一點。

以出世之心，行入世之事。這是我認為人生最完美的狀態。金庸筆下的所有門派或組織，我覺得只有俠客島做到了。但他們沒有高扛某張大旗，滿口仁義道德，他們選擇默默無聞地去實踐。

他們派出的張三和李四，是真正意義上「事了拂衣去，深藏功與名」的俠客。不向塵世邀功，不求青史留名，只為順應俠義，瀟洒走一回。

每次讀李白的這首《俠客行》，我都覺得這句「事了拂衣去，深藏功與名」是何等的洒脫和豪氣，是大境界，大心胸。是俠客精神最完美的寫照。

任何世道，都有遊走在法律邊緣的惡人，他們權勢太大，後台太硬，單單是法律根本辦不了他們。當法律淪為一紙空文的時候，我愈加覺得俠客島這個組織是「世外桃源」般的精神寄託。俠客島擬定的「法律」儘管是令人不安的，但它最令人神往的特質在於，它的「法律」能辦世上最惡的人，特別是那些表面上看起來是大好人，實際上壞事做盡的大惡人。

無論你是誰，你有多高的地位，你有誰給你撐腰，我要辦你，只要善惡薄上有你，有「可殺」兩個字，你就逃不了。

殺天下一切可殺之人，這種任性，是俠客島獨一無二的團隊精神。我一直認為，金庸所有的武俠作品中，能配得上李白這首《俠客行》的，也只有這個組織而已了。

但我清楚的知道，小說之所以是小說，是因為它擁有理論上的可能，但實際上，又是難以企及的，是幾乎不可能的。所以它總是那麼吸引我們。

世人都曾有俠客夢，夢醒時分，現實深不可測。唯有《俠客行》句句響起，豪氣干云：

趙客縵胡纓，吳鉤霜雪明。
銀鞍照白馬，颯沓如流星。
十步殺一人，千里不留行。
事了拂衣去，深藏身與名。
閑過信陵飲，脫劍膝前橫。
將炙啖朱亥，持觴勸侯嬴。
三杯吐然諾，五嶽倒為輕。

眼花耳熱後，意氣素霓生。
救趙揮金錘，邯鄲先震驚。
千秋二壯士，烜赫大梁城。
縱死俠骨香，不慚世上英。
誰能書閣下，白首太玄經。