萌極客的舊照片：卓別林的狼狽美學和城市之光

04-05

【拍攝時間】1931年2月2日

【照片內容】卓別林邀請愛因斯坦參加首映式。

一個潦倒的流浪漢愛上了失明的賣花姑娘，一個不太現實的愛情故事經過卓別林獨到的演繹讓人涕淚交加，大師就是大師，舉手投足皆是戲；沒有對白，完全依靠角色的表演和精彩的配樂，影片的魅力卻絲毫不遜色於現代的有聲電影。

影片結尾，賣花女還是在握著流浪漢手時，認出了他，她說「你？」，流浪漢淡淡地答道，「你現在能看見啦？」，「是的，我現在能看見了」，賣花女帶著哽咽的表情，流浪漢帶著依舊傻傻的笑容，影片就在這裡淡淡地結束，一如卓別林一貫的風格，喜劇橋段誇張卻不嘩眾取寵，社會批判深刻卻不刻意尖銳，這縷城市之光照入大家的心中，讓人笑中帶淚，備感溫暖。

在一部影片的開頭字幕他是這樣寫的：這是一部笑中或許帶淚的影片。這句話似乎揭示了卓別林所有影片的特點，他所有的笑料往往是通過悲劇來達到喜劇的高度。

他既擅長表演粗放的滑稽，又善於表演微妙的諷刺。大致可以「狼狽美學」來說卓別林吧。他放棄了濫用的低級趣味，而以發人深省的笑代替了純生理的笑；用同情的微笑代替哈哈大笑。「我是一千倍地更喜歡用一種俏皮的姿態、而不願用粗鄙和庸俗的行為去贏得笑聲。」

卓別林基於他真正藝術家的天性，越來越清楚地意識到幽默對生活基礎的特殊意義。他從早期的滑稽電影中擺脫出來，逐漸地把嚴肅的題材和喜劇片的傳統手法非常巧妙地結合起來。

他給電影觀眾帶來了無休止的笑聲，甚至可以使人笑出眼淚來。然而，人們卻無法說明那是歡樂的眼淚還是辛酸的眼淚，別人只可以讓觀眾發笑，卓別林卻可以讓觀眾笑完以後深思，這是同時代的任何喜劇演員不能做到的。他最大的貢獻是把為笑而笑的庸俗"鬧劇"，提升到了批判現實主義藝術的高度。

《城市之光》的首映，他最重要的朋友愛因斯坦夫婦參看影片。「在電影的最後一刻，我發現愛因斯坦在擦拭眼淚，這更深一步地證明：科學家都是不可治癒的感情動物。」卓別林說得一點沒錯。後來愛因斯坦又去看《摩登時代》，同樣淚眼漣漣，回來按捺不住激動給卓別林修書一封：「你的電影《摩登時代》，世上人人都能看懂。你會是個偉人的。愛因斯坦。」一周後，愛因斯坦收到回信：「我更加欽佩你。『相對論』世上沒人能懂，但你已是一個偉人了。卓別林。」

最好還是來點雞湯：在這座城市中只有蹩腳的流浪漢一直堅持著，他正是這座灰暗的城市中一道永不熄滅的光芒！現實生活或許並不那麼美好，甚至使我們失望，但總有一些事情值得我們期待，只要努力，就會有奇蹟發生。