我的三逼人生(又名:我如何一步一步毀掉了自己的人生)

1

我已經老了,看看我現在的樣子:滿臉褶子,彎腰走路,人皮下的骨骼清晰可見,撒尿時連馬桶都對不準了。

今天是2057年的大年三十,如今的春節已經沒有人會放煙花,清潔工再也不用抱怨無法回家團圓,因為春節早已不再和團圓有任何關係。

記得幾十年前,那時候我還年輕,春節是一年中所有人最期待的節日。每到那個節日,不管身在天涯海角的哪個角落,人們都會收拾行囊回到家鄉,見見親人、見見老朋友。

如今想來,那是我一生中對春節最美好的記憶,也是最慘痛的記憶。以40歲為界限,我的上半生被父母毀掉,下半生則是被自己親手毀掉。

如果你願意聽一個風燭殘年的老人絮叨,你就會看到我是如何一步一步毀掉了自己的人生。

2

我出生在一個小城市,家庭條件一般,父母都是普通的工人。很小的時候,我就知道了【唯有讀書才能找到出路】這個道理。隨著我逐漸長大,身邊的案例也印證了這個道理,但這卻讓我越來越痛苦:我發現自己根本不是一塊「讀書」的料。

我不愛學校的課程,卻對課外書如痴如醉。記得上小學的時候,大家都為寫一篇作文絞盡腦汁,而我卻經常寫完自己的作文後還有富餘時間,順手幫同桌的也寫了。大概是覺得不好意思,同桌後來開始給我付費,一篇文章5毛錢。

看的課外書越多,寫文章越順手,賺的零花錢越多,成績就下降的越厲害,受到的父母責罵就越多。但為什麼我最害怕春節呢?因為每到這個時候,成績和壓歲錢是掛鉤的,考的不好,不僅要遭受皮肉之苦,還拿不到一分壓歲錢,心酸至極。

3

在父母和其他親戚的威逼利誘下,我驚險的度過了學生時期,找到了一份普通的工作,成為了一名普通的上班族。那時候我二十過半,心裡還殘存著對校園時光的留戀,腦子裡還糾結著要不要繼續寫文章,因為工作瑣碎又繁忙,我寫的越來越少。

那時我在離家千里的一個大城市工作,每年只有春節期間回家。開始幾年,回家時還很幸福,直到有一天,不知道誰憋不住了,把「適婚年齡」這個標籤貼到了我腦門上。繼「學業」之後,我再度成為家庭焦點。現在的你們可能很難想像,那個時代的單身,是一種怎樣的遭遇。

人們忙著配對,也忙著交配;忙著結婚,也忙著離婚。

每個人都在不停的尋找配偶,但很多人並不是真的需要,他們只是害怕,不想被冠以「單身狗」的罵名,在那人人都好面子的時代,「單身狗」這種帶著極強侮辱性的詞語,足以毀滅一個人所有的自信。

那幾年每到過年,總有很多人異常關心我。雖然很多人一年也就跟我見一次,見到了也就說那麼幾句車軲轆話,但她們的存在感卻無比強烈。

所有的「關心」都為了告訴你一個道理:不結婚就是犯罪,就是謀殺父母,就是禍害社會。父母辛苦把你養大,逼你好好學習,並不是讓你做自己想做的事,而是為了讓你找到一份穩定的工作,有了這個,你才有條件去挑選另一個人陪你結婚。

4

幾年之後,因不堪重負,我和另一隻單身狗走進了婚姻的殿堂——我們倆知道反抗無用,乾脆湊合一起過日子。

辦婚禮的那天,所有人臉上都掛著幸福的笑容,除了走在紅地毯上的我們倆。大家送來的紅包,其實是枷鎖;送來的祝福,其實是詛咒;目的都是為了讓我們不要輕易離婚。

此時我已三十齣頭,徹底放棄了寫作的喜好。結婚時買的房和車讓我背上了巨大的債務,巨大到如果不出意外的話,我需要把一生都搭進去才能還清的程度。

有時我很佩服那些制度的制定者,他們總能通過調控市場經濟,間接控制每個普通人的命運,從而達到穩定社會結構的目的。

婚後的日子很平淡,我們一邊相愛一邊爭吵,反正都是一齣戲,怎麼精彩怎麼演吧。如果你以為結完婚就萬事大吉,那可真是太天真了。

我們倆有了新的共同的恐懼:婚後兩年沒要孩子,每次回家都會遭受來自親朋好友此起彼伏的問候:為什麼還沒要孩子?是不想要還是要不上?是你不行還是對方不行?

他們的語氣依然讓你覺得:結婚不生孩子就是犯罪,就是謀殺父母,就是禍害社會。父母辛苦把你養大,逼你好好學習,幫你找到伴侶,不是讓你做自己想做的事,而是為了讓你趕緊傳宗接代,這樣你才算勉強完成了人生一半的任務。

迫於強大的道德和輿論壓力,我們再次選擇了妥協,三十過半,我有了自己的孩子。

我以為,我們倆會是世界上最愛這個孩子的人,但我錯了。有很多人遠比我們更愛這孩子,他們給他塞紅包,每次見面就讓他表演節目,從他任性的小舉動里推測他以後大有出息,毫不吝嗇溢美之詞,有時我都被搞糊塗了:這是我的孩子嗎?

5

上學時面臨逼學、單身狗時期面臨逼婚、已婚未育時面臨逼生——我稱這三個階段為生命中必經的「三逼階段」,它囊括了我4-40歲的時間。

但你若以為40後就能高枕無憂那就大錯特錯了,40歲後,連我自己都沒想到,我竟會成為"三逼現象"中施壓方的主流力量。

6

我四十齣頭時,孩子開始進入學校。一開始,我本著「他愛學什麼就學什麼」的念頭,一個學期後,我收到了學校老師的警告(他們甚至還拉上我年邁的父母作為支持力量):不許放任孩子偏科,作為家長,必須要好好管教孩子。

在父母的言傳身教下,我把他們當年那一套威逼利誘用到了自己孩子身上。

我告訴他:不要看課外書,要跟成績好的小朋友在一起,要好好記住課本里的知識,努力背誦,好好考試,拿到高分,過年時才會有壓歲錢,才會有新玩具。

孩子很聰明,沒幾年就被我們訓練的比狗還聽話。後來他順利的從學校畢業,進入一家很好的企業,擁有了一份穩定的工作。

他花超越薪資水平的錢去買名貴的衣服,去高檔餐廳吃飯,會玩所有以喝酒為目的的遊戲……他們談論各種國際大事、流行趨勢,但從不談論自己喜歡什麼而……

他所做的這一切,只是為了讓自己更融入集體,但他並不知道自己沒有他自以為的那麼有能力——所有人在年輕的時候都會高估自己,只是過來人從不揭穿真相。

7

我過六十歲生日的時候,老爸已經去世了,風燭殘年的老媽坐在長桌子的盡頭,因為她不停的催促我去督促孩子結婚,導致孩子和我們關係越走越遠。

那天孩子帶著剛結婚但還不太熟悉的配偶一起出現,強顏歡笑,陪我們吃完蛋糕一起合影之後,立刻藉機離開了。

那是他最後一次見到他奶奶,我生日後不久,老媽就去找老爸了。

我在電話里問孩子什麼時候生孩子,因為我想要抱孫子,我用溫和的語氣告訴他一個強硬的道理:結婚不生孩子就是犯罪,就是謀殺父母,就是禍害社會。我們辛苦把你養大,逼你好好學習,幫你找到伴侶,不是讓你做自己想做的事,而是為了讓你趕緊傳宗接代。

剛開始的時候,孩子會接聽我的電話,後來聽到【要孩子】這三個字就直接掛電話。

那時候整個社會的風氣已經和我年輕的時候完全不同了,孩子們不再那麼聽家長的話,有的年輕人甚至拒絕春節回家。

後來,孩子離婚了。

再後來,他連我的電話也不接了。

8

時光就像一隻離弦的箭,「嗖」的一聲就到了旅程的終點,如今我也步入了風燭殘年的人生盡頭,老伴也於幾年前離開了我。

回首來時路,我從被逼學被逼婚被逼生,到逼人學逼人婚逼人生,一輩子就這樣過去了。

今天是大年三十,窗外沒有人放煙花。我坐在即將到期的房子里,如同這座城市千千萬萬個一輩子活在【被逼和逼人】規則中的老人一樣,沒有父母、老伴、孩子的陪伴。

我關閉了所有窗戶,把煤氣開到最大,給自己倒了滿滿一杯烈酒,一飲而盡。

我並非壞人,只是生在了一個【以善名做壞事】的世界,這是我的錯嗎?

我拿出一根煙,按下了打火機。

有人聽到了煙花綻放的聲音。

歡迎關注公眾號:愚感(搜索:superyugan)


推薦閱讀:

378.看圖說話42~春節的合影
毛澤東:春節不只是請客吃飯
第一批00後春節回家面對盤問的姿勢和你就不一樣
春節是自己的還是別人的?
喜島圖書館 | 春節回憶殺,天南地北的年味。

TAG:春節 | 逼婚 | 故事 |