在《美國往事》這部電影中，每個重要的大組合片段，都包含了什麼？

影片中每一個重要的大組合段，都包含著一個麥克斯對努得爾斯的戲弄、操縱、欺騙或背叛的事件，而每一個組合段的終結處都呈現為一個經典的、迴腸盪氣的男性情誼的場景(組合段7、11、15、18、22)。於是，電影敘事人藉助努得爾斯作為空間、視覺、意義的中心將真相成功地包裹、遮蔽起來，使觀眾如努得爾斯一樣視而不見、充耳不聞，始終置身於心靈的幻象或曰真實之中。

極明顯的一例，是當少年努得爾斯第一次得到機會接近了他的女神黛布拉，而且顯然是高傲的姑娘主動示愛，卻為麥克斯所窺視，並以極為無賴的方式打斷，但接下來，是他們被惡棍巴格西威脅、毆打。當歹徒揚長而去，在俯拍鏡頭中，兩個滿臉是血的孩子倒在窮街陋巷的地上，向對方爬去，艱難地試圖將手拉在一起。這一生死與共的情境不僅使觀眾遺忘並原諒了此前的麥克斯，而且使我們忽略了此後的場景：黛布拉隱忍著滿眶的淚水，拒絕為受傷的努得爾斯打開房門——不久前，這門曾對努得爾斯敞開。而在1933年的諸段落中，努得爾斯與麥克斯的分歧與衝突不斷發生，但每一次友誼的表象都成功地彌合了裂痕。

鑽石搶劫一場，滿懷厭惡的努得爾斯將汽車衝過碼頭、開入水中，可結尾處卻是四兄弟浮出水面相視歡笑。當努得爾斯與麥克斯的分歧加劇，僱傭他們的政客明確地提到了「清洗」之後，努得爾斯憤而出走，但就在他所乘的電梯剛剛到達底層時，另一架電梯的燈亮了，鐵門開啟處，麥克斯走了出來，他幾乎是不好意思地說：「嘿，我考慮過了，我也去佛羅里達。」這令人會心一笑的場景似乎告訴人們，即使是人生準則的分歧，也無法離間這對至交好友。但在影像的獨立結構中，我們不僅分享了攝影機對努得爾斯的觀察，而且實際上部分獲知了獨立於努得爾斯心路里程之外的事實真相。