汪峰為什麼這麼厲害？

汪峰，內地著名音樂人，中國新搖滾樂的代表人物之一。鮑家街43號樂隊發起人，自幼接受專業音樂教育。汪峰本人具有較強的歌曲創造能力，被稱為「音樂才子」。多次榮獲國內各大音樂頒獎典禮的最佳男歌手、最佳製作人大獎。其音樂風格獨特，歌曲較為關注人的理想與現實世界的困惑。《飛得更高》《怒放的生命》《春天裡》《再見青春》等作品廣為傳唱。

南都娛樂周刊報道汪峰和章子怡的戀情曝光後，他的話題性是他單純作為歌手不曾有過的。當人們的目光都集中在對汪峰私生活的探究時，一個有趣的現象是，他這兩年的事業不斷攀升，巡演不斷、發新專輯、上春晚、為奧運獻歌、成為《中國好聲音》的導師、擔任眾多品牌的代言人……汪峰火了，至高點是私生活的變化，牽手「國際章」，但在這背後，汪峰是如何前進的呢？本刊記者多方調查，採訪汪峰的合作夥伴、《好聲音》宣傳總監、演出商、廣告代言知情人等資深業內人士，為你解讀汪峰的「在路上」事業版圖，從鮑家街43號樂隊主唱到章子怡的「音帝」，一路關於名與利、成功與驕傲的奮鬥史。

冒泡

遙遠的鮑家街43號，遙遠的汪峰

在一部名為《怒放》的電影里，引用了汪峰早年的故事。導演盧庚戌說：「這是真事兒，當年許曉峰把合同放在汪峰面前，汪峰問能不能一塊把樂隊簽了？許曉峰說不能，我只能簽你個人，你同意的話就馬上出專輯，要簽樂隊的話就拉倒。結果是汪峰想了一個禮拜，還是簽了，單飛。事後汪峰說『這事兒我覺得我特孫子！』。」

1993年中央音樂學院里汪峰、蓉蓉、杜詠、龍隆等幾個狂熱音樂分子一拍即合組成樂隊，不加思索直接以母校的門牌號命名，汪峰任主唱。7年後，樂隊解散，原因是汪峰簽約華納唱片單飛。此前樂隊出過兩張專輯，《鮑家街43號》和《鮑家街43號2》。在汪峰成為炙手可熱的話題人物的當下，幾乎沒有圈中人願意在媒體這個公眾平台講述汪峰的「前世今生」，本刊記者聯繫了華納唱片公司前總裁許曉峰，說明來意，並未得到回復，盧庚戌也說「沒想到老汪會變得這麼火」。汪峰在鮑家街43號時的合作者龍隆在收到本刊記者表明採訪來意的簡訊後，回復了一條「你是要電話採訪嗎？」的簡訊後，就再無音訊，看似欲言又止。本刊記者幾次試圖通過汪峰巡演的主辦方聯繫汪峰專訪，得到的回復都是「汪峰什麼訪問都不接受」。

樂評人孫孟晉告訴本刊記者：「其實鮑家街43號是玩布魯斯搖滾，是在中國搖滾史上能被人記住的樂隊，在音樂上還是有其價值。但汪峰現在就不是搖滾，他要裝得很有學問這個就可以看出他虛假的一面。」另一位樂評人李宏傑和本刊記者表達了不一樣的觀點：「汪峰簽到華納的時候，他出的那兩張唱片，當時確實能感覺他在向主流，去適應市場，這個努力的痕迹能感覺出來。但是後來，包括歌詞，他又開始回到鮑家街時候的那種人文、反思、反省，我覺得他又回歸了。」

鮑家街43號和其他搖滾樂隊的區別在於，這是一支接受了正統音樂教育的優等生組成的樂隊，據知情人士透露「這種正統，也讓樂隊有一種清高，1993年組隊到1996年三年間，他們拒絕一切商業演出和地下走穴，這和黑豹、唐朝、輪迴等的艱難經歷形成鮮明反照」。汪峰在接受採訪時也曾說「從1997年年底到2000年這三年時間，我們出場費特別少，整個樂隊5000塊錢6個人分。」

如今，曾經的屌絲樂隊主唱，連續3年都巡演不斷、代言不斷、戀情不斷，目前他屢次和國際巨星章子怡言語之間都默認戀情，那個說自己「沒錢交房租」的鮑家街43號的主唱汪峰，還是如今的汪峰嗎？

近年，人們為了表示對中國搖滾之父崔健的尊重，遂將汪峰稱為中國搖滾的新爹，這一稱號對汪峰來說，堪稱名至實歸。對於今天的中國搖滾終成為一種即便不貫徹主旋律，亦至少不干涉主旋律的主流之聲，並令其美學在大眾審美層面獲得普遍愛戴，他不僅居功甚偉，並是無尚代表。

我曾總結過，他之所以能夠在日益破敗的音樂市場里大賣，且不停製造奇蹟的戰略方針——因死水最愛微瀾，所以要拚命為死水製造微瀾，從而博得死水的認可、熱愛和錢權。這跟制衣界「僅可領先大眾半步」的策略大同小異。所謂死水，喻指大眾音樂審美和價值觀兩方面的常態，而像最日常的流行歌曲和新聞聯播之類，令這些死水死上加死，自然死得有些膩了，怎麼辦？汪峰來辦。

先說音樂，從風格上汪峰屬於標準的流行搖滾，師承我們所熟悉的BryanAdams、MichaelBolton，當然，還有迪克牛仔等——他們從演唱上首先承認並強調了大眾層面對搖滾樂最庸俗的解讀，即一定要吼起來，然後僅基此一點，得理不饒人地將他們從編曲、配器到曲式結構等一切方面皆與日常流行歌曲別無二致的歌曲改吼為搖滾歌曲。這有些像那些廣場舞的配樂，將節奏勁爆的迷笛鼓點置於那些紅歌本來的管弦配器之前，紅歌自此變為舞曲。

再說歌詞，即汪峰希望表達的價值觀念——若干脆像迪克牛仔一樣僅以男歡女愛為主，那顯然有悖其死水微瀾的戰略方針，於是，為了呈現其搖滾的，反叛的，敢於冒天下之大不韙的一面，他鼓足了勇氣，去恥笑明星的無聊生活(《名利場》)、謾罵基於金錢的愛情(《蹩腳的愛情》)——而更多時候，他的歌詞並沒有上面兩個例子中那麼具體的東西，而是令人瞠目的大而無當，如對青春的逝去深表惆悵(《春天裡》、《再見青春》)，而最新勁曲《生來彷徨》則對人生的某些本質問題發出拷問。

汪峰沒什麼個性，即便有，他也將之藏得很深，而不會像多數搖滾人物那樣，時刻把它們張揚起來。譬如，朴樹在春晚台上的那種尷尬和彆扭在汪峰身上則完全找不到，他心安理得地嘶吼著，簡直跟坐在自家炕頭上一樣。還有他那篇著名的示愛公告，怎麼有一股濃濃的八股公文味？

所謂八股——這幾天網友「於弦cos」按照形容詞、名詞和動詞，總結出了汪峰迄今9張專輯117首歌的歌詞中出現頻率最高的字詞(包括54次「愛」、50次「生命」、34次「孤獨」等，請注意，排名靠前的幾乎全部是這些盪於雲端的大詞)。

這是不是說明汪峰有些陳詞濫調呢？毋寧說，他熟知「與其千招會，毋寧一招毒」的道理。然而，怎麼就沒有人去統計統計鳳凰傳奇的歌詞里有多少個愛字呢？這說明人們在某種審美慣性里，還是不自覺地認為汪峰所顯擺的搖滾范兒，多少要有些有異於常，乃至逆眾而行的東西吧。

對不起，若這樣，汪峰就不會成為搖滾的新爹了。事實上，在賜予死水微瀾這件事的遮掩下，汪峰實是死水最死硬的維繫者，在那些充斥著正能量的陳詞濫調之外，諸如《我愛你中國》、《我們的夢》這樣對諂媚已毫不掩飾的歌曲說明他很清楚，在此代此國，搖滾之父乃至任何之父，這樣的名頭靠一己的爭取是幾乎不可能得到的，它要靠「頒發」才既快又安全。

---

推薦閱讀：