假如時間能倒流

小時候，縣城就是我的世界。縣城有多遠，世界就有多遼闊；縣城有多繁華，世界就同樣有多精彩。長大後，縣城成了我探索外面精彩世界的起點。無論走到哪裡，無論在不同的地方駐足多久，心中最常懷念的還是豐縣，它藏在心裡的某個角落，不爭不搶，無聲無息，安靜的彷彿不曾存在。但它又像三月的小雨，酷夏的微風，在我疲憊、迷茫又或是不安時，想到它，總能給內心帶來平靜的力量和極大的熨帖。

豐縣是生我養我的家鄉，豐縣有剪不斷割不下的親情和友情，豐縣是夢開始的地方，那個地方就是豐縣中學。

豐縣中學的悠久歷史和輝煌成績已無須贅述。我家和豐中也一直有不深不淺的關聯。兩位伯父（董正道老師和董正豐老師）和姐姐（董靜）在豐縣中學任教，兩個姐姐（董亞麗和董肖麗）也先後於84年和89年畢業於此。受家人的影響，能去豐縣中學上學對當時混跡於鄉村學校的我來說，無疑有著極大的誘惑。

終於在92年秋，帶著四處籌借的1500元錢，父親騎車帶我去豐縣中學報到，作為插班生入讀初一。報到的路上，我忐忑不已，對即將到來的學校住宿生活充滿莫名的緊張，有離開父母獨自生活的不安，有新環境帶來的陌生感，更有學習上的不自信（豐縣中學名聲在外，我很擔心跟不上老師的節奏也怕同學們的嘲笑）。此後的6年，我無數次在那條路往返，一輛破舊的自行車載著我的夢想，揮灑著我的青春，在往返40公里的路上經歷冬雪和夏熱，也經歷春雨和秋風。

我和父親本就話少，再加上當時我心事重重，所以那一路就顯得格外漫長和孤獨，我知道，這僅僅算是開了個頭。孤獨不僅體現在後面上下學回家的路上，更是貫穿了整個學習階段。學習本身就是孤獨的，它和熱鬧喧囂格格不入。孤獨也符合我的性格，不喜張揚但也不自我封閉，在舒適的個人空間中，自我揣摩，自我鞭策，自我修復。

清晰記得到縣城後的畫面：西關右拐往縣中的馬路（現今西城路）還不是很寬闊，右邊是再熟悉不過的農田，左邊即是縣城的郊區。父親牽著自行車，被褥夾在車的后座，我緊跟在後面。好像當時剛落了一場雨，裊裊升起的炊煙升騰在成排成排的房屋上空，面積不等的菜園錯落有致，綠油油的蔬菜閃著幽亮的光澤，一簇簇一排排，低矮密實，透著屬於生命中特有的倔強。

初一年級共六個班，我被安排在三班，教室在三層的一樓。班上大概有六十多名同學，作為插班生，我坐在最後一排。同學大都走讀，全校初高中6個年級的住校生則按照班級，男生統一住在學校東面教師家屬區的的宿舍樓里，女生都住在學校東南角的宿舍。初中班主任是李傳民老師，剛大學畢業，風華正茂，嚴厲又不失激情。12、3歲正值青春期的同學中，難免有調皮不馴的存在，在李老師的調教下，都收斂不少。六十多個蠢蠢欲動的同學，如果在上晚自習，聽到的真的只有輕輕的呼吸聲和書寫的沙沙聲。我初一時極為想家，路程又遠，周末經常需要向李老師請假提前回家，記得每次找李老師之前，我都會躊躇半天，想盡一切看似合理的理由，一遍遍鼓勵自己，才敢叩響辦公室的大門。

到了高中，聽從姐姐的建議，結合自己的情況，選擇了文科。兩任班主任經驗豐富又極為負責。分班前的史為林班主任教歷史，也是我二姐的老師；分班後的渠慎金班主任教政治，是我大姐的豐中同學。

高一上學期結識了新的同學，時間在新鮮感中飛馳而過。下學期伊始我已倍感高考的壓力，便迅速調整了狀態。為了更方便的學習，也從住了4年的宿舍中搬了出來。那時，高中住校的同學已經不多，大都選擇在緊鄰學校的黃庄租房而住。高二開學前，母親也專門陪我一起在黃庄四處尋找住所。那時的景象是：晚自習放學後，成群結隊的高中生，拿著待溫習的書本，在靜謐的夜色中，消散於不同的人家，引來一陣陣此起彼伏的狗吠；早上早操前，三三兩兩的高中生，迎著東方的朝陽，溫煦的陽光打在朝氣蓬勃的臉龐，匯聚在一起走向操場……

轉眼間，畢業已20年。離開豐中後，感覺時間過得飛快，一天一天，一月一月，一年一年，彷彿時間的傳動齒輪被加了碼加速不停，我們也唯恐掉隊，不由得加快腳步，無暇顧及生活中存在或漸次發生的美好，儘管這種美好在上學時是那麼的渴望，那麼讓人艷羨不已，但真正到手邊時，卻習之為常，波瀾不驚，無驚無喜。或許這就是生活的真面目，殘酷而真實。

今年年初，回豐縣辦事，順便回到校園接上初一的外甥放寒假回家。站在熟悉的操場邊，環顧四周，修了新食堂，添了亭子，原來的辦公樓、實驗樓、教學樓和連廊仍在，但物是人非。看著一撥撥洋溢著青春朝氣的同學，身形矯健充滿年輕的活力，當然，還有因備考而略顯疲憊的臉龐，不禁恍惚起來。我知道，在另一個不曾消失的平行世界中，屬於我們的青春年華一直都在，在午飯後坐在草地上閑聊，在課間的連廊上玩鬧，在空曠的操場上做廣播體操……

推薦閱讀：