從《降臨》、《太空旅客》到《星際穿越》，品味那些跨越時空的曠世之愛！
斷離臍帶的啼哭教人歡欣，歸於塵土的沉默令人肅然。我們從時間走來，又隨時間而去。人類從未停止過對日月星辰的探秘，試圖找到這無垠宇宙的邊際，去探索有更多可能的未來。
時間，宇宙，未知——這類題材的作品總是震動心靈，令人回味。
試想一下眺望大海時內心的澎湃，仰望星空時所受到的感動與震撼。越是深邃無邊、越是遙不可及，就越是引人遐想。
在這些龐然到不可描述的事物面前，一切都似乎變得微不足道，人生短如瞬息——這樣的情境令人無奈卻又讓人釋然。
而想像力卻能在這無限的時間和空間中縱情馳騁，詩人們得以譜寫和編織出一個個或浪漫至深、或悲壯決絕的故事……
（劇透預警，請謹慎閱讀！）
「如果你已預知了前行路上的凄與苦，你是否還願意將生活繼續？」01
現實中，時間是如水一般的流體，抓握不住，卻客觀存在，它是孩子目光里的漸漸成熟，是母親眼角不經意爬滿的紋路；它往往是一條看不見終點的軸，生命在軸中的任意一個點孕生，又在隨後的任一點隨機消亡。
如果將這條無盡的軸看作是一條二維的直線，便能將無數生命的起點、終點首尾相接，組成無數個輪迴的圈。
就如同《降臨》中外星人「七肢桶」的文字形態：圓，包羅萬象，語言和思維互為影響，一個字元便是一個句子，一個段落，甚至是一篇文章，其中摻揉了語境、狀態、甚至是感情。
十二架異形外星飛船懸浮於世界各地的上空，人類不明其來意。語言學家 Louise 與物理學家 Ian 等專家受命前往飛船內部與外星人「七肢桶」進行調查，了解其來地球目的。
影片以薩丕爾-沃爾夫假說（語言決定世界觀及思維方式）的設定來解釋發生的這一切：在學習外星人的語言——七文的過程中，女主 Louise 的意識和思維受到影響，變得可以看清和預見未來。
片幕中不斷閃回她與女兒 Hannah 的片段都源於不請自來的未來，Louise 從未來獲得啟示，探求語言學習的線索；也以當下回饋未來，回答未來女兒的提問。
隨著情節的發展，未來片段越來越完整，Louise 預見了女兒 Hannah 降生時的喜悅，預見了母女之間的溫柔相依；甚至還預見了女兒最終患上不治之症的死亡結局，而丈夫又因無法接受事實而離她遠去，每一個片段都清晰而溫馨、冰冷而又殘酷。
明知道自己會與 Lan 相愛，明知道自己會與他有愛的結晶，明知道女兒 Hannah 會以絕症而終，明知道 Lan 最終會離自己而去，Louise 的這段生命，註定會是多劫多難、至親相離！
光程之內命運已譜，結局先於我們抵達。Louise 最終決定令人瞠目——她毅然接受了這份狂烈而真摯的愛情，選擇與 Lan 縱情相擁，並誕下 Hannah，欣然迎接親子的溫情時刻，豁達地接受了已知的悲愴命運！
歲月之書已然閱畢，再更改卻是枉然……
正如《大話西遊》中至尊寶利用月光寶盒無數次穿越，以再清晰不過的心境試圖改變故事的結局，卻依然逃不出最終的宿命。
七文思維令學習者時光異動，從現在即能窺得未來，又能從未來凝望現在，因果並蒂，同根共生，生命的時間線從一條奔騰的長河宛然凝成一灘湖泊。
當一切都已註定，Louise 帶著這樣的思維方式所作出的選擇，難道不是一種勇敢嗎？
「 Despite knowing the journey and where it leads,I embrace it，And I welcome every moment of it. 」
（儘管已提前知曉人生及它的走向，我仍然選擇擁抱，並享受生命所賜的每一時刻。）
最後一幕寥寥數語，是故事的結局，卻也是未來的開篇。令人不覺淚目……
02
"對不起，但是我愛你……"
假設你在宇宙深處，身處於一場長達百年的旅途，睡眠艙可以保證你清醒後年輕如故。事有湊巧，你過早地蘇醒而無法再眠，註定要在蒼茫宇宙的漂泊中終老，你是意志堅定地選擇一生孓然呢，還是自私地喚醒其餘的人以獲得陪伴？
這樣的抉擇出現在《太空旅客》這部科幻影片中。120年的星球殖民旅程，在睡眠艙中提早了90年被喚醒—— Jim 的一生將被定格於飛船，結束在無垠而孤獨的宇宙空間！
這是一場多麼令人恐怖的意外，且不說生命的整段將毫無意義，這百年間的無盡孤獨又有誰能承受？
在一系列重回睡眠狀態的行動失敗後，Jim 開始利用飛船上的娛樂設施、與模擬酒保機器人交流等方式抵制孤獨，捱過了近一年的時光！而事實證明，孤獨最終難以抵擋——他精神面臨奔潰，動起了自殺的念頭。
1954年，美國心理學家曾做過一場真實的孤獨實驗。被剝奪了外界接觸的實驗者不出三天，就會產生幻覺、雙手發抖、疼痛敏感等感官異常現象。孤獨因缺乏外界刺激而生，受試者在四天以上便會感到痛苦萬分，難以為繼，甚至會產生間歇性的精神錯亂。
在絕望之中，Jim 卻意外愛上了睡眠艙中沉睡的星球移民作家 Aurora，並開始痛苦地糾結於是否要自私地將她喚醒——此處也是整部影片評價的矛盾衝突點：
有人認為整片完全就是一出「直男癌」式的劇情，闡述的是斯德哥爾摩綜合症的最終勝利——男主打開女主睡眠艙並通過心理強迫其愛上他並共度一生的故事。
但實際上《太空旅客》對人性的把握上更趨近於真實，生命的希望和意義在如同搖曳的燭火、隨時面臨熄滅的情況下，誰又能抵擋這熾熱愛情與求生慾望交織在一起的選擇呢？
Jim 也為衝動和私慾付出了代價——當真相敗露，Aurora 知曉了自己的愛人竟是主動喚醒她、毀滅她前往新家園實現夢想的人，繼而陷入了無盡的憤怒和痛苦之中，兩人的愛情墮入了萬劫不復的囹圄……
故事以飛船即將奔潰墜毀、Jim 不惜犧牲生命修理飛船的救贖，將這段愛情拉回正軌：最終5000多名猶在睡眠中的太空乘客終獲拯救；Jim 在最後也找到了利用醫療艙休眠讓 Aurora 繼續休眠的方法，而 Aurora 則被 Jim 的真情所打動，選擇與其在飛船內相守百年……
Jim 在命運的舛難下所犯下的深重罪行，本是為挽救自己的生命、為自身迷戀到不能自拔的感情，卻自私得如此之真實。不經意間，卻也挽救了包括 Aurora 在內的所有乘客；而與此同時，更是打開了另一段微妙的、單獨運行的時空：與相愛之人在廣袤無邊的星雲中獨享百年。
我們震撼於影片中迷人的景緻：一艘宇宙飛船航行於漫天璀璨的星河，迎面而來的熊熊燃燒的大角星多麼壯闊綺麗，所有人都沉沉睡在夢境，卻有一段美麗而精緻的愛情，悄悄地發生在這恍如隔世的天地。
誠然，相較於旅程的漫長悠遠、宇宙的無邊無際，生命顯得是如此地脆弱和短暫，再綺麗、凄美的故事也只若曇花一現！但正因如此，愛，才該更應該義無反顧啊！
03
"留下，或是拯救……"
導演 Nolan 的作品，除了能夠讓人在影院直面感受宇宙星雲的壯闊，還能令不少人願意在深夜點燃一杯咖啡，去重溫、去細數這動人光年間的點點星辰。
與前兩部影片相比，《星際穿越》的背景顯得更為宏大，地球上作物難以生存，人類瀕臨滅亡，需要穿越星際蟲洞，去尋找一顆新的適宜居住的星球。主角Cooper 作為前 NASA 的宇航員，需要作出以下的抉擇：
1. 留在地球，堅守親情。
2. 犧牲親情，拯救世界。
任何一個抉擇都令人彷徨 ，前者 Cooper 將直面人類的滅絕，包括親情在內的一切終將覆滅；後者則與至親相離，Cooper 與小女兒 Murphy 的感情牢不可分，異空間的時差也許會讓這段珍貴的親情就此訣別！
Cooper 艱難地選擇了後者，帶上了「 I will be back. 」的承諾和執念……
《星際穿越》中的精彩，遠不止於太空廣袤無垠的神秘、各類異星景象的瑰麗，更在於 Cooper 與 Murphy 父女間豐富而動人的情感交匯。
在所有的跡象都表明 Plan A （返回拯救地球）根本無法實現、地球上的人類最終難逃覆滅。甚至在計劃制定者 Brand 教授的臨終遺言中也承認，為了人類的延續，Plan A 根本就是為實現 Plan B 的借口。
Cooper 在蒼茫無邊的宇宙中，也根本沒有必要再回到地球，而他摯愛的小女兒 Murphy，即將面臨地球末日的審判！
影片中：
Plan A : 星際穿越小隊找到適合人類生活的星球，然後將全部地球上的人類移居到新星球的計劃。
Plan B : 放棄地球上的人類，星際穿越的小隊成員在新的星球上直接代孕繁衍人類。
然而有一道光，卻穿透了黑暗的絕望，將兩顆相離光年之遠的心聯接到了一起——Cooper 完成了偉大的星際穿越，在無意間落入黑洞的五維空間進行了信息的傳遞；而女兒 Murphy 則始終堅信父親的愛，以思念為介質，完成了拯救地球人類的公式。
父女間強大的執念、相互守候的深情，穿越了浩瀚無垠的宇宙、打破了難以控制的時間流，最終拯救了世界，譜寫了一部偉大而悲壯的人類史詩！
誰也不曾想過，曾經 Murphy 房間里頻繁出現的「Ghost」異像，竟是未來的 Cooper 在五維空間里的吶喊！
在一切謎底似乎無法解開前，那一幕惋惜自己沒能留下陪伴家人的 Cooper 在五維書架後聲嘶力竭的挽留鏡頭成為經典，催人落淚……
過去和未來在五維空間里被連接，一切成功竟來自未來的啟示和過去的選擇——所有的情感和奇遇在迥異的時間線上連成了首尾相扣的環。這是導演 Nolan 的妙筆生花，同《降臨》中非線性的時間線一樣，引發了觀者的對未來和過去的深深思考。
《星際穿越》中關於時間和空間有太多的謎，而它也不再僅限於是一部科幻片那麼簡單了，導演 Nolan 在初期立項時，曾將此片命名為《致 Flora 的信》（ Flora 是 Nolan 的女兒），可見整部影片所表達的，正是他對於親情深深的執念之愛啊！
04
但丁《神曲》天堂篇的結尾這樣寫道：
「 But yet the will roll』d onwad , like a wheel in even motion , by the love impell』d , that moves the sun in heaven and all the stars. 」
（但是，那愛早已將我的慾望和意願轉移，猶如車輪般被均勻推動。正是這愛，轉動了太陽和群星。)
我們震撼於一切嘆為觀止，在無邊無際的宇宙和蒼茫的時間長河中無地自容。然而有一些特殊的存在，讓渺小的我們也能如星辰般在無盡的浩瀚中發出無比璀璨的光芒！
《降臨》中 Louise 選擇了接受和豁達，《太空旅客》中 Jim 跟隨了愛情的衝動，而《星際穿越》中，Cooper則選擇了堅定不移的拯救與守護。
他們的選擇，無一例外，都是貫徹著這特殊的存在——「愛」啊！
================================分割線==========================
我有一個棒呆的公眾號：
推薦閱讀：
※怎樣判斷自己愛上對方而不是喜歡？
※喜歡一個男生，不敢表白，怎麼辦？
※都知道戴綠帽子不好，但為什麼廠家還要生產綠帽子呢？
※你們男生分手後的感受？
※如何做一個第一眼就讓人喜歡的男人?