新長城傳媒丨一代大師——黃賓虹

04-02

1953年夏，在西湖邊的院子里，一位90歲老人正沉浸在他的畫作里，畫面筆墨層層積染，一團漆黑，而他卻視而不見，皆因雙目已近失明，他是在用心進行創作。不久，老人病了，在彌留之際曾說：「我的作品，要過50年，才能有人看得懂，你們看著吧。」如今過去60多年，他的畫作被博物館視為館藏珍品。他便是——畫家黃賓虹。

黃賓虹與齊白石並稱為「南黃北齊」，是上世紀中國畫壇久負盛名的一代大師。中國美術學院院長許江曾說：「黃賓虹的意義，不僅對於中國畫，對於所有藝術後來者，他都是一個楷模，是最為豐富的精神資源，從這意義上講，他是一位了不起的大師。」

1865年1月27日，黃賓虹出於金華縣一徽商家。其父黃定華為廣達布總號的老闆，喜琴棋書畫，30歲才得黃賓虹這個兒子，並希望他考取功名，光宗耀祖。但黃賓虹喜歡繪畫，4歲時父親便開始教他，6歲時他可臨摹家藏沈庭瑞(樗崖)山水冊。漸漸按父親的心愿，黃賓虹開始枯燥的八股學習生活。

1876年春，黃賓虹隨父回家鄉安徽歙縣參加縣試，並考中秀才，但他20歲去應試舉人時，卻名落孫山。此時，隨著洋貨入侵，黃家生意走向落敗，父親已無法養活他，於是黃賓虹決定到外面的世界闖蕩。

1884年黃賓虹初來揚州住在家族遠親的何園，何家世代為官，藏有不少宋元名家山水畫，讓他愛不釋手。22歲時，他因臨摹名家畫作可以假亂真，在揚州書畫界嶄露頭角。1889年，黃賓虹回到老家歙縣，與父親一起開制墨作坊，他一邊作墨，一邊研讀《墨史》，逐漸了解不同墨種的各自特點，這段寶貴的經歷讓他的藝術道路直至晚年達到出神入化的境地。1894年6月，父親去世，這對31歲的黃賓虹是個沉重的打擊，父親的心愿變成他的遺憾。

1898年，維新變法開始，譚嗣同南下招攬人才，途徑安徽，黃賓虹認為這是走入仕途的機會，他主動託人與譚嗣同約見，日後主動書信來往，兩人逐漸成為摯友。隨著戊戌變法的失敗，譚嗣同獻出生命，黃賓虹顛沛流離的生活開始了。

1900年，黃賓虹住進黃山的文殊院，1904年，輾轉到蕪湖，結識同盟會志士，組建反清黃社，黃賓虹成為一個革命者。為擾亂清政府的金融系統，他曾在自家後院做假幣，但東窗事發，他再一次逃亡，這回與家鄉一別就是30年。

黃賓虹40歲時的畫作，正處在醞釀期，很多時間用在學習古人傳統上。畫作透露成熟的初端「實處易，虛處難」。山樑留白處已經很好看。「妙在虛實相生，無畫處皆成妙景」。虛實相生，如太極思想，陰陽並用，陰中有陽，陽中有陰，陰陽互生互動。黃賓虹的繪畫是表達中國古代易經思想、道學理念最成功、最集中、最典型的。

1907年，黃賓虹來到上海，他終止自己的革命生涯，加入國學保存會。此後他發表許多有關傳統繪畫及美術史的評論文章，在上海成為小有名氣的文化名人。1910年，其母去世，他將家中老小帶到上海，並安家於此。1912年秋，黃賓虹成為一家古玩店的老闆。他那時的山水畫，遊藝於南北宗，即注重北宗的用筆規矩，山的皴法明顯，又配以南宗的以書入畫，筆法柔韌，墨法滋潤。那時的畫，除水墨外，還帶淺絳設色，赭石、花青。

1922年，黃賓虹家中被盜，苦心經營的古玩店元氣大傷。不久，他變賣家產，無聲息的回到安徽，回到他第一次與譚嗣同見面的地方。這時，他的筆墨開始變的濃重，出現厚密的積墨。後來畫壇有人戲稱黃賓虹為「黑賓虹」，其筆下的積墨也是國畫墨法里最難的，後期他積十遍還能看見紙紋，現在仍沒有人能做到這點。

1933年春，70歲的黃賓虹來到四川青城山，受雨中山色感染，他曾一晚創作十幾幅，用濃淡乾濕的筆墨，將山中煙雨蒙蒙，清幽濕潤的意境，描繪的淋漓盡致。隨後在他寄給友人的信中寫到：「坐山中三移時，千條飛泉令我恍悟，若雨臨頭，干而潤，潤而見青，墨不礙色，色不礙墨。」此後他稱這山水為雨淋牆頭。此後他的畫作，開始用這種水墨淋漓的效果，營造朦朧、濕潤的意境，厚重感油然而生。

一夜，他無意間注意到月光下的大山，有些地方只剩黑色的輪廓，有些地方卻呈現銀白色，逆光的樹林彷彿籠罩一層光環，變化微妙。黃賓虹馬上寫生記錄，月光照射的地方他一筆不畫，暗處的輪廓，它進行勾勒，然後層層加黑，這便是日後的積墨法。月色下的山林讓他領悟到山水畫中的虛實意境，黑白奧妙。至此，黃賓虹的雨山、夜山是其最擅長、最經常的繪畫主題，渾厚華滋是其美學上的自覺追求。

1933年，抗日戰爭爆發，故宮文物緊急南下，70歲的黃賓虹被指定趕赴南京進行文物鑒定。3年後，他意外收到北平古物陳列所的邀請，希望他擔任北平藝專國畫研究室的導師，隨後他決定北上，初期在北平藝專，他不僅體會到濃重的學術氛圍，也見到他的弟子張大千。但戰亂的生活，學校的停課，讓這學術氛圍隨之破滅，他只能深居簡出，與畫筆為伴，在這一時期，他將之前的創作進行深入思考，總結出五筆七墨。五筆即「平、圓、留、重、變」。七墨即濃、淡、破、潑、積、焦、宿。

1946年春，83歲的黃賓虹復任北平藝專教授，兩年後他攜家人來到杭州，此時他作畫更喜用禿筆、舊紙和徽墨中的古墨，用漬墨、水漬、鋪水等畫法，表現江南草木充滿水氣氤氳之趣。85歲時，黃賓虹的作品在筆墨、圖式上達到成熟，個性風格凸顯。他把倪瓚、董源糅在一起，但完全形成自己的面目。在縱橫、斜曲，黑白中，實現強烈的對比，這將自己的圖式語言走向極致化。

1952年4月，黃賓虹突感雙眼疼痛，醫生診斷為白內障，但他仍用放大鏡堅持創作，那無拘無束的線條，黑白分明的筆墨，記錄了他一生對繪畫的感悟。這時他的畫作達到最高峰——「粉碎虛空」。他在畫論里講不齊之齊，亂而不亂，其畫到後來看不到皴法，連點也是紛繁零亂，沒有秩序，但它有內在秩序，黃賓虹這樣的繪畫精神還需後人慢慢領會。

離於法，無以盡用筆之妙；

拘於法，不能全用筆之神。

——見王伯敏編《黃賓虹畫語錄》