列表裡有一個不會再亮起的頭像是一種怎樣的感覺？

04-01

有一個初中同學，突發意外，不幸去世了，偶然間翻列表看到他的賬號，突然覺得有些心疼。
隨著時間的流逝，總有一些人會慢慢從我們身邊離開，不舍與難過，終究只是留下的人對離開的人的一種緬懷。

去年，一個大學同學出車禍去世了，被大貨車碾過，當場死亡。

第二天收到消息，我們一群人趕到酒店去安慰她的父母親人。

大家沉浸在悲痛的氣氛中，在朋友圈發了紀念。

過了一個禮拜左右後，就沒什麼感覺了吧。

大概只有偶爾找人時划過她的頭像，一陣嘆息。

也許聽上去很冷漠，很殘忍，但現實的確是這樣。

除了親人，沒有人會關心別人的事那麼久。

大家都有自己的事情要忙亂。

說到這，想起兩句話。

第一句，《山河故人》里說的，「每個人都只能陪你走一段路，遲早是要分開的」。

第二句，鄧布利多說的，「不要憐憫死者，憐憫活著的人」。

有時候也會想著，如果自己死了，會有這麼多人來告別么？

那個我想見又不敢見的人，會來看我么？

我會活在哪些人的記憶力呢？

又會活多久呢？

可能要看你有多愛她吧，其他同學會說有點害怕，我卻想要和她講話，想要夢見她。

她是我最好的朋友，真的是一個非常美好的女孩子。離開的原因是身體上長期生病，到了要休學的地步，以及精神上的崩潰，在家她患上了抑鬱症，高考前七十天，凌晨四點，她選擇跳樓。

跳樓前，她輕輕走進爸媽房間，跟媽媽說，媽媽我想上廁所，再去看一眼爸爸媽媽，聽聽他們的聲音。她的母親睡夢中含糊回答，沒有想再醒來的時候會發生什麼事情。

火化的時候，她媽媽給她穿上一件她平時不怎麼穿的衣服，她覺得這衣服洗起來麻煩，體諒媽媽，不經常穿。

高中午休，只有我們倆，睡在一個宿舍，現在回想起來，是我和她在一起最好的時光。她睡在窗口，總是有陽光照下來，落在她好看的大眼睛和睫毛上。

偶爾我還是會打開她的對話框

和她發兩句話

有時候是跟她講的

我做夢夢到你了，你有對我笑

我真的很想你

有時候是跟她爸爸媽媽講的

叔叔阿姨看到請回復

我想幫她照顧你們

時間長了養成習慣了

學會像思念一個遠方的朋友思念她

默默為她掉眼淚

她名字里有雲

我就最喜歡拍天空中雲的照片

給我最好的朋友yyy，我依然愛你，依然想你。

大概…每次看到頭像不敢點進去…看到以前的互動就會很難受…

今年是2018了，她已經走了快兩年了

在我心裡她永遠定格在17歲了

她彷彿還是那個會叫我呆逼的姑娘

我很想你，孩子他乾媽。

還記得兩年前你出事兒的時候，我在宿舍哭了一夜

第二天定了最早的車回去見你

在車上的時候就想

你這廝這麼活潑好動一個，喜歡打遊戲還愛畫畫

你怎麼能呢？

去你家的時候我才發現很多很多事情

對不起沒陪你走過這段路.....

我會好好生活帶著你的那份

等我以後有了孩子你會是他唯一的乾媽

會讓他知道她的媽媽有個很好很好的朋友

在另一個地方愛我們。

我要說的不是別人，是我自己。也許過段時間我的頭像就不會亮了吧。我是一個學英語專業的大二學生，這學期開學發現自己身體嚴重不適，我原來挺胖的也很難減下來，還很愛吃零食。遇到吃的都難以自持的我這學期不可思議的吃兩口飯就吃不下，體重直線下降。我本來是慶幸的，直到去醫院檢查…我不想說是什麼病，也許病不至死積極配合治療還是有希望，但我不得不承認我是一個極其悲觀的人，我甚至不想去治療了，能活多久就多久哪怕有治療可以完全治癒的機會我都不想去把握。因為我覺得治療耽誤我一年多時間，期間我要休學，我不能去參加我信心滿滿準備好的4月21日即將到來的英語專四考試。我覺得好麻煩，說實話，我都不知道還有什麼比活著更麻煩的事，能設想到治療期間各種耽擱我生活學習的事我就絕望的不得了，用藥至少要一年，這個病好了，我其他器官也要受到影響，我設想不到的種種它都實實在在的存在…一到晚上，我特別愛想我死了之後，大家都看不到我，只有我可以看到他們，他們哭他們悲傷我可以靜靜的待在他們身邊，但他們永遠不會再感受到我的存在啦！我是一個多愁善感的人，我沒救了我樂觀不起來。但我又是一個很逗逼的人所以現實和網上和我聊天產生依賴的人也不少，所以啊，看到我的頭像不亮了，看到我的朋友圈不更新了，看到我的微博不發也沒有點贊了，那我就真的和他們拜拜啦！在寒假愛上知乎，都刷到沒更新的那種，有人評價知乎編的很多，我不以為然啊，沒有真實經歷是不會有那些感觸的。今天晚上給媽媽打了電話，剛接通我已經哭的說不出話了，因為是在外地上學收拾東西買票趕合適時間的火車我還沒有回家，不過我就要回家啦！嘻嘻嘻～我真是嚴重跑題了，不過這個話題以後或許可以留給我列表裡的小可愛們啦！祝大家好，每個人每天快快樂樂是不可能實現了，既然不能祝你們快樂，那我就祝你們平平安安的吧，一定要健健康康好好活著啊。

看這個人是誰，對自己有多麼重要，或刪掉，或難過