《2001：太空漫遊》：不必了解事實之全部

很早就聽說過這部非常牛的美國科幻電影，出自庫布里克之手，在當時掀起軒然大波，並且時至今日依然具有相當的影響力。一部好的科幻電影絕不僅僅在視效上給人以強大的衝擊，更能深深撼動你的內心，不管對電影的各種隱喻懂了多少，那種讓你在看完之後還魂牽夢縈的感覺才是衡量一部好電影的標準。

電影的節奏不是一般的緩慢（參照《銀翼殺手》），悶到我中途放棄過一次，直到幾個月之後才重新再看一遍。電影一開始長達3分鐘的畫面一片漆黑，配著《查拉圖斯特拉如是說》的音樂，足以讓任何沒有耐心的觀眾關掉此片，永遠不再打開。3分鐘之後畫面閃現，出現電影的第一章：The Dawn of Man（人類的黎明），兩群猩猩爭奪水源，畫面里充斥著無意義的吼叫和雜亂的動作，直到一塊黑石出現，一隻猩猩學會了用牛骨當武器，至此，人類的黎明到來。

猩猩高高的舉起頭骨，畫面一轉，已經是宇宙飛船漂浮在太空中的景象，短短一瞬，人類世界已歷經千萬年的歷程，小約翰?施特勞斯的《藍色多瑙河》適時響起，盡顯太空探險的優雅與美麗。但是導演並未給此段加上標題，可見導演認為此時的人類相比大猩猩，依然沒有質的飛躍。在月球的基地上，宇航員們發現了第二塊黑石，人類伸手觸碰黑石的動作與幾千萬年前的大猩猩如出一轍。

月球上黑石的訊號直指木星，宇航員們踏上木星之旅，電影進入第二章：Jupiter Mission:18 months later（木星任務：18個月後）。這一章是整個電影旋律上最為緊張的一段，其中的人機大戰放到如今的好萊塢電影市場也是相當吸引人的，倒不是說它的特效做的有多好，而是你能在整部電影緩慢冷酷的節奏下體會到血脈賁張的感覺。人類智慧的最高結晶HAL9000被看做是飛船上唯一的一名非人類成員，飛船上任何一個部件都在它掌控之下，被賦予擬人化情感，歷史上從未出過差錯，但在一次未知預測出錯後，受到Dave和Frank的懷疑，於是設計殺死Frank和Dave以及飛船上休眠的三位科學家。人與機器之間的對決過程在電影中是一如既往的緩慢，但在看的時候卻不知不覺的屏住呼吸。相信很多人和我一樣，在心裡祈禱著Dave一定要獲得勝利，不能讓邪惡的HAL9000得逞，但是在最後Dave對HAL9000強制關機時，當你聽著這個最富人類情感的機器說著」Stop, stop, Dave……I』m afraid….」時，心裡一定也會有些觸動，HAL雖然沒有人類的形態，但已與人類無異了，人們創造了一個高智慧的生命體，最後卻不得已要親手終結，這也許是人類文明高科技發展進程中一個無可避免的悖論。

殺死了HAL9000，電影進入第三章：Jupiterand Beyond the Infinite（木星以及無限蒼穹），Dave作為飛船上唯一的倖存者飛往木星，在太空中與黑石擦肩而過，進入星閘，頓時五彩繽紛的光束迸發而出，那感覺有點像大型舞台上的激光束，足以閃瞎你的眼睛，Dave的眼睛也頻繁的眨著，充滿著疑惑與恐懼，接著出現的高色差畫面看起來很有些詭異而迷幻的感覺。接著飛船停在了一個客廳中，穿越了時空隧道之後迅速蒼老的Dave看見了更加年邁的自己穿著睡袍坐在餐桌前，那個更加年邁的Dave看見了躺在床上瀕臨死亡的Dave，此時黑石第四次出現，Dave向它伸出手，轉瞬間，「星孩」誕生，這無疑是比人類更加高級的一個物種。電影的最後，星孩漂浮在宇宙中，凝視著地球，人類文明即將開啟第四紀元。

這部電影的節奏相當特別，「又悶又飛」，說它悶，是因為台詞極少，在第25分鐘才出現第一句對白，電影開頭3分鐘和電影中間的一片漆黑，讓人有按快進和關視頻的衝動；說它飛，是因為冷酷之中的一絲驚心動魄，曾經奏響著《藍色多瑙河》的星空變成了屠戮場，更為動感的鏡頭是飛船穿越星閘時撲面而來的奇形怪狀的光束，還有飛船穿過的那一片頗為意識流的景象。

本片的編劇之一，亞瑟?克拉克說，「你若看一遍就明白了整部電影，那隻能證明我們失敗了，我們要提出的問題超出我們的想像」，誰也不能正確的解讀這部電影，因為它留下的懸念實在太多，黑石究竟是什麼？為什麼它每一次出現都帶來人類文明的巨大轉折？黑石攜帶的到底是信息還是生命？星孩會到地球上去嗎？去了地球之後它是成為人類文明的起源還是更高級生命的開始？由於導演拒絕給出自己的答案，這些問題將會成為永遠的懸念。

這部電影對於當時人們的意義絕不亞於《黑客帝國》對於我們現在的意義，我當時在網上搜到這部電影的資源，憑藉對電影畫面復古風格的推測，覺得應該是80年代左右的電影，後來搜資料才發現居然是1968年的，要知道人類登上月球也只是在1969年，這部電影從某種意義上來說是真正的科幻電影，其中所提出的一些概念比如宇宙飛船，登陸月球，視頻通話，人工智慧等等現在已經實現，在60年代能有如此偉大的設想相當不易。

或許以我們現在的眼光來看，儘管這部電影當時耗費巨資，論特效不如《黑客帝國》，論情感的細膩不如《地心引力》，論溫情不如《人工智慧》，論格局的宏大不如《星球大戰》，但是不要忘了，任何一部電影都不應該跳出時代來討論，不能因為現在的司空見慣就否定當初的艷驚四座。

《2001：A Space Odyssey》，人類文明終將像奧德賽的星空之旅……

推薦閱讀：