這裡有一封給你的情書

親愛的：

好久不見，展信如面。

上一次收到你的來信是兩年前。你在你生日的時候給我寫了一封幾頁的信。

拿到信的我可開心啦，前腳剛踏出收件室後手就小心翼翼地拆著信封，一口氣就讀完了你的「情書」。信里說了你新處的戀愛對象，說了你的旅行計劃，也說了你的大大小小的煩惱。我喜歡你封面用的那枚水墨畫的郵票，喜歡你整齊大方的字，喜歡你偶爾使用的顏文字，更喜歡你如從前般把喜怒哀樂都跟我分享。

後來的兩年中，我偷偷地，給你寄過兩次信，都石沉大海。事不過三，於是，我決定寫最後一封，做滿三次。

分開後，我總愛研究你的朋友圈，看到你身邊的人來了又走，生活里的新面孔源源不斷。細想起來，我們好像只拍過一次合照，照片存在你手機里。你說照片拍得太傻，甚至不願意發給我讓我也擁有一份。也許我只是吃醋，嫉妒他們在你更美好的如今存在你身邊，能跟你開心地拍照。

我也沒想過我們會有很深的友誼。

你做事做人總是特別低調，卻總活在別人的注目下。清秀的外表吸引了好多人愛慕的目光，再加上你掛著學霸的稱號，待人彬彬有禮，大家都開始喜歡上你了。小女生們總是打著各種旗號給你送零食，給你寫明信片，給你買你最愛的專輯。而我，無名小卒，成績平平，相貌更是平平。萌發了要認識你的念頭後，我好像只能跑去問些弱智的學術問題吸引你的注意，再不濟就跟你聊聊我身邊發生的趣事。

沒想到，我的許多閑聊，被你聽著聽著就聽到心裡去了。

慢慢地，你問我，「喜歡的學長追到了嗎」，「怎麼越來越喜歡聽五月天了」，「身邊的朋友有沒有可以取代我的」。

我也喜歡問你，「怎麼還不去表白」，「怎麼可以跟同性去看Eason演唱會」，「怎麼對我的事那麼關心」。

你總是會告訴我，哪家店新開張特好吃要我請客，又在哪裡哪裡聽到了我的名字覺得他們的議論好有趣，有個很好的活動推薦我去參加。

我卻總願意讓你看到我悲傷的一面：和好朋友鬧彆扭的時候會把人物關係從頭到尾地跟你訴說一遍：被成績打擊到一蹶不振時，被安慰了還要說你「反正你成績好，理解不了我的內心，你說什麼都沒意義」。以前的我是不是太不懂事了啊。

我的微博開通也有五年多了吧。當初是你跟我分享了好多微博的趣事，讓我產生了從人人網轉戰到微博的念頭，第一個關注的朋友就是你，後來設成了特別關注。你笑我，「每天都聊的那麼火熱，還要開個微博相互艾特」。我天真地回答，「好朋友不就是無話不說無事不曉的嗎」。可惜，那時的我已經打臉了，我有好多秘密都沒跟你說，卻知道了你更多的秘密。

你從不在我面前罵髒話，一個字都不說，可他們說你是髒話鼻祖。你也從來不說想我了，簡單的一條「出來啦」就打開我們的話匣子，我早就習慣了你找我卻不秒回的節奏，心裡只會暗暗吐槽你約會還要跟我聊天。每年你都會在我生日那天表達一次好朋友之間的感情——不管你在哪兒，禮物總如期而至。

其實我多希望你能罵罵我，我惹過你生氣，你忍住了對我的怒火不開心地離開，一天不到又跟我嬉笑起來。我也多希望你秒回我，畢竟我一直以為我在那麼多人中，對你來說尤為重要。我更希望每年不被你問一次「你的生日是那天對吧」，然後看到你為別人提前幾周準備手工藝品做生日禮物。我最最希望的是，那幾次在你家樓下見面，你能客套地邀請我上樓坐坐，我可是幻想了無數次你家的模樣的啊。

我們交情甚好的幾年，你是我最親近的朋友。分開的幾年，你是我放在心裡的人。我知道你對待感情比我理性，你做什麼都比我理性，所以比我活的更明白。在你制定好每一個人生目標的時候，我除了給你加油打氣而後自己繼續碌碌無為，彷彿什麼也不會做。你的每一個旅遊，都有我看不到的風景和你偶爾給我發的午餐照，我就繼續宅在家裡大門不出。你曾經執意北上去PKU，最終卻放棄了帝都，我理解你給你鼓勵，我知道你有自己更好的打算，而自己卻任性地到了魔都妄想「浪跡天涯」。

知道你戀愛的時候，我跟你說：「如果你失戀了，請第一個告訴我。」

你的堅定讓我吃驚：「我不可能分手，這段感情失去了我也就失去了靈魂。」

我不懂是怎樣一個人，讓你如此感性又如此放肆。你的這段戀愛很長，於是你開始隱藏起了自己，慢慢地和我越來越陌生，越走越遠。我還依然站在原地，時不時會看看身旁的屬於你的位置，懶得再找一個方向前進。

「知乎」也是你安利給我的。你的許多人生道理都是從上面獲得，然後跑來跟我吐槽遇到的事。我也開始玩知乎了，混了兩年多了。有一天晚上我突然想起你，去知乎搜了你最愛用的名字，在一大堆同名中找到了你，加了關注，你發現了嗎。你肯定發現了，你的粉絲少的可憐，可你還是沒有關注我，像從前我剛開微博一樣地馬上回關注。

所以你知道，如果這回，我能收到你的回信，會有多喜出望外嗎。許多次聽著五月天的歌，我都能夢到你，夢到那些幻想過一萬遍的好朋友去做的親密的事，你是否又有感應呢。也許會有吧，我在你的生命里出現過那麼幾年，那幾年裡，我們每天見不到了就膩在簡訊里，你又怎麼會把我忘記了呢。

我真的從你的世界路過了。

阿信說，不打擾，是我的溫柔。於是我忍住了，不去打擾你如今更為學術的生活，也不去打擾你朋友圈裡恩愛之極的生活。

好想知道，會不會有一天，別人問「一個喜歡過你的女生」，你第一個想到的是我，然後真正地想起我。

那天，《好好》的視頻出了，我想起了你。

小舍

2016.11.29