花轎

04-01

沈隨家住在水車房西邊的竹林後，他父親給他修了屋子，屋子上頭青黑色的瓦片在晴天看起來顯得招搖了些，在雨天更是化成了濃墨。沈隨十七歲了，他父親是準備給他選個好姑娘，做媒的老太太如期而至：「阿王娘娘的女兒生得乖巧，我看啊，就這麼定了。」沈隨的父親笑呵呵點頭：「好好，那麼留下來一起吃飯吧。」

水車已經不轉了，河水都結起了厚厚的冰，只有竹林子還綠油油的，好日子就在眼前了，沈隨也盼著新娘子可以早點嫁過來，自己也好做大人了。

沈隨的父親已經雇好了奏樂的鄉人，租了娶親用的花轎，踏進家裡看見沈隨和他母親正在屋子裡清掃雜物。沈隨見到父親便起身走向父親，掏出一張發皺的紙：「阿爸，千林叔來過了，這是喜酒的菜單讓你看看行不行。」沈隨父親接過菜單，只見上頭歪歪扭扭畫著蚯蚓屎一般東西，又不想在孩子面前低下當家的氣勢，便說：「我看行的，不過這個豬腳蹄我還得親自去問問他，可能不夠用。」

緊張的氣氛日日逼近，沈隨的新房雖不能說富麗堂皇，但也是錯落有致，床是床，帳是帳，桌子是桌子，凳子是凳子，凳子和桌子還是新添的，絳紅色的漆反著油油的光，照得出人影來。

一切都準備妥當，娶親這天到底是來了。天氣卻陰起了臉，沈隨心裡擔心起來，可別落雨了，想起小時候騎狗當馬那回事竟然後悔起來，老人都說騎狗的孩子討老婆天公公要落雨的。沈隨早早起來穿戴好新郎倌的衣服領著娶親的隊伍出發了。

正午十分，只聽見「咪哩嘜啦」敲鑼打鼓的聲音，娶親的隊伍回來啦，出現在水車房的南頭，幾個小孩子嚷嚷著：「新娘子來啦新娘子來啦！」親眷都從屋子裡出來了，隊伍招搖著走近竹林子，掛滿彩絹的八抬轎子在隊伍尾端晃悠著過來了，越走近竹林轎子就晃得越厲害，轎夫這麼使壞鬧新娘，新娘在轎子里估計不好受得很。

鞭炮點著了，親眷們都向後退，讓出了一條路。花轎停了下來，見花轎中伸出一隻綴花金絲線繡的鞋子，接著新娘子探出了身體，珠花帘子若隱若現遮著臉，臉上的鴨蛋粉白得有些誇張，胭脂用的大概也是謝馥春的，幻似花香。沈隨牽著她的手，也不能說是手，手用花布包著，按風俗是不能讓別人見到新婦的手，沈隨就牽著花布領著新娘子拜天地拜父母。「咪哩嘜啦」聲到了高潮，奏樂隊伍里走出來一個三十多歲樣子的女人，開始說唱起通俗的騷子歌，奏樂的打起簡單節奏來，親眷們都被逗樂了，歌罷，酒席也開桌了，鬧鬧騰騰到了晚上，晚上也不是清凈的，沈隨招呼完了親眷又被推進新房，晚上的節目便是鬧洞房鬧新娘子，村上的小孩子小夥子都等著看熱鬧，正直農閑看熱鬧的人可就更多了。

雨終是落下來了，湖中的冰不知道何時已經化去無蹤，竹林子在雨中愈發顯青翠了。

開春的天氣好很，油菜花香溢滿了空氣，一場雨下來，細碎淡黃的菜花瓣四處沾人，沈隨從自留地里收新蠶豆回來，鞋褲沾滿了花瓣，揀了一節蠶豆剝了就細嚼起來，眼神直勾勾望著門外竹林子出神，頭髮不知是被沾濕了還是很久沒打理了，濕漉漉亂糟糟，人形消瘦了很多。

原來新娘子在油菜剛開的時候發高燒病死了，白事草草辦了，就葬在竹林子南面的自留地上，這才過了三七。沈隨兩月間經歷了紅白兩事，突然像是老了很多，人也沉默了不少。人們都說是新娘嫁過來時出轎門的方向不對，親眷村民都稱自己親眼看見新娘子是面朝大門，背對大廳出的轎門，這麼個出法肯定會被鬼搶去的，於是新娘子果真做鬼去了。

再是過了一個年頭，沈隨的父親又幫他尋了個姑娘，結了婚。直到沈隨父親死了也沒生下個一兒半女，又大概過了十個年頭，生了個男孩子取名阿春。

油菜花開開落落，沈隨母親也早就入土了，第二個新娘子也入土了。雨下個不停，淅淅瀝瀝，這裡的春裡頭總是那麼濕漉漉。沈隨把阿春叫來自己床頭，一口當家的語氣慢慢吐出幾句話：「阿春，去買個盒子，把你大姆媽的骨頭裝裡面。」

新農村建設如火如荼，鎮上的安息堂造好了，讓村民把墳都遷去安息堂，沈隨的骨灰盒子安靜地躺著，旁邊是他的第一個新娘子。