油膩中年，我叫你一聲你敢放下保溫杯嗎？

本文作者【老實和尚】，首發於公眾號【軒轅眾】，如需轉載，請與本人聯繫。

公眾號【軒轅眾】為軒轅春秋文化論壇（2003——？）官方唯一公眾號。

想要關注的朋友，請打開微信搜索公眾號「xycq2003」，點擊關注即可。

編者按

無聲無息之間，歲月像利刃掠過我們的臉龐。不經意的，00後已經進入大學，90後已經大多成為社會人，老去的70後和不甘老去的80後們，還在互聯網的縫隙中呻吟。本期，是老實和尚與我們分享他的心情，時間，顯然也沒有饒恕這位曾經的少年班……

一

上個禮拜被同事吐槽是奔四一族，我還掙扎了一下。35周歲的生日還沒有過，四捨五入我應該只能算30出頭。現在生日一過，只好放棄治療了。

按照世界衛生組織的界定，青年的上限是45年。很顯然，這個說法沒什麼人買賬。事實就是同齡人都不由自主的討論起了中年危機。

家庭里，上有需要時刻關注的老人，下有嗷嗷待收拾的熊孩子。工作上，這個年紀的人普遍都遭遇了瓶頸期。精神上稱之為中年，倒也不算矯情。

二

作為新時代雙職工家庭，父母有一個全職在家管孩子教育這種事情是不現實的。當初擇校就是想都不敢想私立學校的可能，孩子能否通過面試我不知道，反正家長肯定過不了:養二胎的都一邊涼快去。

雖說公立學校作業沒有那麼多，但攔不住孩子他媽恐慌性報課輔班的熱情。孩子日程之滿，都趕上小公司CEO了。一個雙休日竟然只有半天沒課上。想帶孩子去見見世面，得提前半年做計劃。

孩子苦不堪言，但我也沒辦法說服孩子他媽不補。想他爹媽加起來智商能湊一個二百五，怎麼斐波那契數列都得學半天？啥，超綱了？一年級數學裡都考數獨了，怪我咯？

想當年進入中學少年班，我們一幫在各自小學都能橫著走的自詡精英，在大劑量的題海里給幾位狀元天才當陪練。最後咱們這些老師口中的「等等」、奧賽的炮灰，雖然智商方面得到了充分的鍛煉，但普遍多少都有點反社會人格。現在的孩子，不論天資都按照少年班的套路來培養，也不知是福是禍。

孩子作業多也就罷了，家長也不放過。從幼兒園開始，有事沒事就讓家長去拍照片，做手工，寫PPT。本月一號，老師說無作業日，讓孩子們好好玩。不過需要拍照片寫無作業日的感想。於是家長群就炸了，這還不如布置作業呢。

想到這裡，沒進太好的學校倒也有好處。至少不用去模仿清華附小，要把李白杜甫的詩全部捋一遍做個數據分析再攢篇論文，這不得把家長折磨瘋了。

35年不抽煙，但法拉利並沒有省出來。孩子他媽總是抱怨存不到錢。問題是，報個寫大字的班，一台堅果pro沒了。學個畫畫，老iPad不用換了。再去補個數學，iPhoneX飛了。最貴的是英語，Macbook Pro頂配都不止了。關鍵教育投資上不封頂，多少預算也能花光。只要恐慌心理還在，想存錢？算了吧。

三年前就長草，想在家裡買一套方向盤油門套裝玩遊戲。但真要拔草，那可就遙遙無期了。有幾次在把孩子哄睡著之後打開電腦，進到遊戲里，發現最新的存檔居然還在2013年。頓時興趣索然，關機睡覺。

三

要說起省心，老人比孩子多少還是要輕鬆一點。至少沒有三好老人的評選，也沒有子女群，更不需要競選子委會主席拼履歷。當然，好的也就這麼一點點了。

對待孩子，要是說服不了，實在不行還能武力壓制。但是要說服老人那就難了。一旦觀點有分歧，老人分分鐘要和你爭論一下誰才佔有話語權。不孝有三，朋友圈闢謠為大。網路名言，誠不我欺。

即便是像我這樣攤上一個還算明事理的老太太。道理上偶爾能說服，習慣上也極難改變。我們上一代人在幾乎相同的物質匱乏的背景中長大，多數人的生活都極其簡單和規律。長年累月的重複形成了程序一樣的頑固習慣。

我花了一年多的時間才讓老人家開始接受一些新鮮的玩意兒，比如新風機洗碗機掃地機器人之類。但老人家還是一定要自己先拖一遍地才會放拖地機器人出來幹活。如果不讓她拖地的話，三四十年養成的習慣動作就只剩下做飯一樣了。

當然，和老人帶孩子這件事相比，以上都不是事情了。要讓老人家理解，小孩子如果只想著靜靜的陪她看電視那不叫乖，這難度係數比輔導奧數題高多了。儘管我們家鍵盤已經快被砸壞第三個了，對此我也很絕望。但養條狗都得溜，孩子怎麼能窩著不動呢？

唯一值得慶幸的一點就是老人家的慳吝可以免疫各種推銷和詐騙。哪怕你口吐蓮花，好處落袋為安之前，要想口袋裡掏走一個子是不可能的。送的贈品一概薅走，免費體驗絕不落下，但是你們賣的那些保健品和治療儀，嘿嘿嘿……

四

35歲這個年紀，家裡有好吃好喝的優先順序基本已經排到了最後。不過，對自己不友好的，又豈止是這些？想踢個球都被直接算在了老年組，誰來教教我怎麼踢養生足球？

後來官方出來闢謠了：這是烏龍，82年應該算中年組。這哪裡是闢謠，這分明是暴擊。

大學剛入學的表弟，周末來家裡玩。吃完飯就去網吧吃雞，半夜回來折騰到兩點之後才睡。這才是我也曾經擁有過的年輕人的日常。而如今過了11點大腦基本就要停機。現在想想對我們最不友好的還是時間。

為了堅守我的髮際線和腰圍，喝咖啡現在奶都不加了。夜宵、甜點、熬夜什麼的都敬而遠之。偏偏公司里有幾個放飛自我的同齡人，成日以可樂引誘。喝完還不忘在我面前打嗝那種……有時實在憋的難受，只能去買罐零度騙騙自己。零度，你也配叫可樂嗎？

五

看看八卦新聞，明星越來越不認識。打開微博文章的推廣報告，55%的用戶都是95後。註冊個APP，生日年份還得劃好幾屏幕才能找到1982。80後感覺沒成為多久的關注焦點就過氣了。

從前去K歌，恨不得把各種鬼哭狼嚎的歌點個串燒，誰敢切歌跟誰開片。現在為了當一個不油膩的可愛中年人，等年輕人唱爽了之後，才悄悄地點了一首《陀飛輪》。唱完之後靜靜地走回角落，擰開自己的保溫杯。

「咦，我怎麼又忘放枸杞了？」

拓展閱讀

• 漢末神童孔融告訴你，少年班就是牛
• 舉鐵長跑弱爆了，告訴你古人健身的秘訣
• 盛開在高嶺之上該被劈死的聖母婊們
• 學齡父母必看：牛蛙到底怎麼養成？

公眾號【軒轅眾】為軒轅春秋文化論壇（2003——？）官方唯一公眾號。

想要關注的朋友，請打開微信搜索公眾號「xycq2003」，點擊關注即可。