獨闖非洲、伊朗、阿富汗、巴基斯坦和印度，好像哪兒亂哪兒就有梁子的身影，正當我以為面前坐的是一個徹頭徹尾的女漢子時，轉眼她又露出女性細膩的一面，順手掏出一個小包，裡面裝著各個國家的錢幣、筆、茶葉、牙籤、馬桶墊、創可貼、速效救心丸、硝酸甘油......
可能只有這樣的人才能深入到那些地方，挖掘出最有代表性卻也是最平凡的女人們，同時也讓她們的故事映射到自己的生活中，讓自己的生命更有力量。
奇怪的女人在非洲
剛到非洲時，沒人把梁子當回事，除了水土不服，最大的困難還是交流上的，在那些封閉村莊，人們都把梁子稱為「奇怪的女人」，而女人在非洲就是最底層的。
2003年底，她來到東非厄利垂亞一個叫提奧的小村莊，這裡的阿法爾人信仰伊斯蘭教，女人大多沒上過學，且被禁止進入清真寺，這裡的女性完全處於文化的邊緣地帶。但她們依然有對外展示美的方式——
紋面。當梁子提著相機準備拍照時，卻發現當地婦女紛紛退避，有的甚至大發雷霆。原來，在當地遵奉的教義中，婦女是禁止拍照的。這種狀態整整維持了一個半月，梁子一張照片也沒拍到，她只好開始學習和她們「處關係」，給孩子糖果吃，搶著幹活兒，誰病了她就送去中藥，這才讓她們進入鏡頭。
在很多非洲人眼裡，女人都是好欺負的，梁子第一次到非洲賴索托時也被人冤枉過。她的一位嚮導有一天晚上突然對她說，自己丟了50塊錢（相當於人民幣60元），並說梁子借住的大酋長家別人是進不來的，肯定是她偷了。梁子二話沒說，轉身拿了一卷衛生紙，一邊沖著嚮導狠狠地撕扯，一邊往地上扔。嘴裡說著：「你知道我從中國來這兒的飛機票多少錢嗎？一萬多，在你眼裡50塊錢是錢，在我眼裡它還不如這圈衛生紙。」 對方一下被梁子的怒吼震傻了，再也不敢找她的麻煩。
女性這層身份帶來的還有尷尬。有一次梁子住在非洲賴索托一個偏僻的叫塔巴姆的村子裡。來到這裡的第二天晚上，她的嚮導、一個胖老太太就對她說：「今天咱們在村裡轉，有許多留鬍子的人見了你都很喜歡。他們很想抱抱你，親你，想跟你睡覺。」「睡覺？覺不行！在中國，這是流氓。」梁子一聽就急了。「這怎麼是流氓，這是Love，難道中國沒有？」嚮導很不理解。梁子解釋半天，對方都不明白她為何拒絕，最後搬出酋長才解了圍。
女性身份，是最好的掩護隨著梁子去到了更多地方，她也慢慢學會了利用女性這個身份和當地人打交道。尤其是在伊斯蘭國家，她至今都特別慶幸，如果不是女人，她也就無法走進阿富汗的女子理髮店，更不用說可以舉起相機留住那些掩藏在黑紗下美麗又誇張的妝容。
「因為是女人，所以我更容易被接納」。
2003年初，許多阿富汗人還在外流亡，梁子走在十分蕭條的大街上，一間挨著一間女子理髮店進入詢問是否能拍照，最終她被一家叫開勒瑪的理髮店接納了。當她作為一個異文化闖入舉起相機的那一刻，裡面一位年輕女顧客還是緊張了一下。之後又有一個穿波爾卡的女人走進來，很自然地掀開面紗，但當她扭身看見了梁子後，又趕緊放下面紗，尷尬地坐到了沙發上，過了好一會兒才再次摘下。這個女人是阿富汗《婦女》雜誌的編輯，能說幾個英語單詞。
![]()
梁子問她：「為什麼塔利班已經垮台了，你們化妝還要躲躲藏藏的？」「誰能保證他們不會再回來，要是被他們發現，就會被砍了頭掛在街上示眾。」那些仍然不敢脫下波爾卡的女人，一方面熱切地期待著時尚的到來，另一方面又不得不謹慎觀望。雖然戰爭留下的深重陰影就像疤痕，難以復原，但這間理髮店則是一個製造美麗和快樂的地方。
透過這間小理髮店，梁子感到阿富汗女人，正悄然被世界潮流撞擊著，開始向傳統生活方式挑戰。
2009年時，梁子再次來到這家小店，這裡已經與時俱進開設了VIP室，開始化煙熏妝、韓式妝、據說這是最受年輕姑娘歡迎的。時隔4年，梁子第三次來到這裡時，發現這裡甚至新添了一項服務：所有新娘妝完畢，傍晚時要站在店裡的一堵牆下等待，新郎會帶著3人攝影像小組進來，拍完後再去參加婚禮。而新娘的美貌再也不用遮蓋在面紗之下了。
女人，是塵埃也是光芒在旅行和拍攝中，給她最感動的也是女人們。2009年，梁子在喀布爾參觀了一家全是女性的太陽能照明組裝公司，接待她的是技術骨幹法維扎，一個彬彬有禮的女人。她上過8年學，還當過老師，丈夫畢業於阿富汗大學，家裡有兩個女兒，四個兒子。這樣一個聽起來有著美滿家庭的女人，現實中卻是個飽受困難的人。法維扎的丈夫患有糖尿病，二兒子歐拜是腦癱兒，一家8口的生活，全靠她一個人支撐。然而法維扎定的家規是：再艱難，也不許把悲傷窘迫哀怨帶進這個家。
2013年，當梁子再次來到喀布爾找到法維扎一家，雖然歐拜的情況還是老樣子，但一家人生活更好。
另一個讓梁子印象深刻的是瑞拉，她們只有三面之交，兩人語言不同，志趣不同，也沒有共同的信仰，
唯一相同只是都是女人，這也是她們相識的緣由。2002年，聯合國世界糧食組織在阿富汗提供寡婦烤饢的培訓，瑞拉就是其中一位，她的丈夫2001年死於塔利班的爆炸中，留下了三個孩子。2009年，阿富汗大選前夕，梁子被朋友帶到瑞拉家，她對梁子非常戒備，並且不願進行肢體接觸。梁子明白，不對等的心智和情緒，讓兩人有些錯位。烤饢時，瑞拉穿著一身黑衣，頭上裹了布，因為烤饢離爐子很近，氣溫又特別高，的確是件辛苦事兒，梁子陪她在爐邊站了5個小時，瑞拉終於接納了梁子。
這些年，不論颳風下雨，瑞拉都會在天不亮起床，燒火、劈柴、揉面、烤饢。每天可以掙到一百多塊阿富汗尼。2013年，梁子再次見到瑞拉時，卻得知這個強悍的女人得了腦瘤，剛剛做完手術，而瑞拉卻對梁子說：「有安拉保佑我，還能見到你，真高興，我的中國朋友。」
「我想我一開始和大多數人一樣狹隘，因為阿富汗或是其他戰亂國家的女人聚集的地方，人們會很習慣地亮出一張張苦難的牌子，喋喋不休地訴說被欺辱的悲情史，以換取外人的同情。」梁子說，
她們既是塵埃也是光。
而這些炮火下的鮮活生命也照進了她自身的生活中，她27歲結婚，並沒有按照普通人的軌跡相夫教子，而且至今也沒有要一個孩子的打算。在世俗的眼光中，這好像並不是一個幸福女人的面貌。但梁子卻希望能和那些探訪過的女人一樣，即便都面臨過生活上的各種困境，但仍然堅持自己的活法，更積極的活法。
推薦閱讀：
