不愛那麼多，只愛一點點

一

約了故人吃飯，等號等了足足兩個小時。我早到了卻沒有排號，在周圍溜達了半個小時，就得了這麼個結果。起了大早卻趕了晚集，無怪以前總被前任罵傻X。

正色眯眯看著故友側顏，收到一條簡訊：「李敖於今日上午10點59分離世，享年83歲。」

輕嘆一聲，說：李敖死了。故友正在吃小番茄，大約沒聽到。落座以後，他看了眼手機，說：李敖死了。我說：嗯。

平生第一次讀李敖的書，是大學期間。彼時正處在初戀的煩惱中，看到他書中寫為情自殺未遂後的心路歷程，深有戚戚。找了更多他寫的書、寫他的書狂讀。

如今還有印象的，首數他一首小詩。有人說是打油詩，我只愛詩中對愛情的態度。

「不愛那麼多，只愛一點點。

別人的愛情像海深，我的愛情淺。

不愛那麼多，只愛一點點。

別人的愛情像天長，我的愛情短。

不愛那麼多，只愛一點點。

別人眉來又眼去，我只偷看你一眼。」

情深不壽。所以不愛那麼多，只要一點點淺淺、短暫、偷看一眼的愛便足矣。這是審美的、曾經滄海的愛，有點中年人的油膩在裡頭，難為他如此輕鬆的說出來，反倒透出清新的味道。

讀了他一本罵老蔣的書，便不再讀他了。那本書里說了很多證據，得出結論說老蔣不是浙江奉化人，本名鄭三發子，是他母親王采玉從河南許昌帶過去的遺腹子還是拖油瓶。李敖作品中荒唐、淺謬的毛病便在這裡。不過他自從大學失戀之後，便決定做「狂狷之士」，也算他特立獨行之處。

第三個印象，是他泡妞的標準：瘦高白秀幼。和《金瓶梅》里的「潘驢鄧小閑」倒湊齊了一副對聯。用在小攻小受找對象上，也是極貼切的。其餘諸如他和大明星胡因夢短暫的婚姻、年屆六旬生下一雙兒女等等，倒像是詩的註解和花邊了。

還有一個留存至今的印象，是他回憶童年北京生活時說的兩件事。一件是說他有個姓潘的小學同學（性別男），他覺得甚美，經常從後面抱著人家喊「潘金蓮」。一件是說他外祖母出殯時，因天熱棺材往外流屍水，他就用手指蘸了地上的水嘗味道。

十幾年前他回大陸，在北大、清華和復旦的三場演講，他自己分別命題為「金剛怒目」「菩薩低眉」「尼姑思凡」，現在依然值得一看呢。

二

辛棄疾有首詞，開頭以「甚矣吾衰矣」為題。我認為翻譯成「哎呀，卧槽，我老了呀」比較恰當。

「甚矣吾衰矣。悵平生、交遊零落，只今餘幾！

白髮空垂三千丈，一笑人間萬事。

問何物、能令公喜？

我見青山多嫵媚，料青山見我應如是。情與貌，略相似。」

春節以來，我也常有「甚矣吾衰矣」的體會。這種體會，不在於身體機能的衰老，因為如今還是兩天不擼就渾身燥熱。雖然比之年少時半天不擼就鋼鐵一般衰退很多，卻還算得上寶刀未老吧。這種體會，在於心態的疲沓。從當年的「我命由我不由天」到「曾經滄海難為水」「取次花叢懶回顧」，直至「萬事隨緣」。已然心甘情願俯首認命，與一切做了和解：我老了。

故友是我上一段感情的旁觀者、傾聽者。今日知悉一些事情，用恨鐵不成鋼的語氣說我像那些被騙的幼稚的老年人。

是吧。我面對命運，用自己的不甘心做了最後一次掙扎和賭博，如今，願賭服輸便是。再過一些時日，與妻同住，就是此生的歸宿。再多不舍，也須關上搞基這扇門了。

轉身離開，就像每次離開時那樣。

想到一個詞：義無反顧。

無需告別了，真正的離別從來沒有告別。

木心說過：

「所謂萬丈深淵，走下去也是前程萬里。」

李敖先生千古！！