90後的NBA記憶有哪些？

記得清楚的，我第一場看的NBA比賽，是火箭的。這是一個並不特別的開端，那是零四零五年的樣子，具體哪一年我說不上來。當時我躺在我的鋼絲床上，我爸躺在另一張床上。那時候還是十七八寸的小彩電，NBA唯一的轉播渠道只有央視的體育頻道。

記不太清楚是誰的解說，可能是於嘉和張衛平，或是徐濟成，也可能是別人，這是太久之前的事情了。

我爸問我你看得懂嗎？我已經忘了我是怎麼回答的了，畢竟那是個我看《皇家賭場》中的親吻畫面還要膽戰心驚深怕父母上樓的年紀，如果我看不懂，其實也很正常。

然後，記憶就好像斷片了，作為一個小學生，特別是生活還不那麼自由的小學生，NBA同我的關係始終是若即若離的。或許在整個小學時期，我都沒有太狂熱地迷戀過NBA的比賽，很有緣的是，在06年熱火和小牛打總決賽的時候，恰好我因走讀所以每天中午回家吃飯，開飯的時候就是總決賽下半場的開端。

我記得我會軟磨硬泡，直到我媽發火，才一步一回頭不舍地離開電視去上學。說得矯情一些，我算是見證了06年總決賽腮幫的偉大表演的人，甚至可能是其中年齡最小的一撮。

成為熱火的球迷，或者說是腮幫的球迷，也是從那時候開始的。

那時候妙脆角有一個NBA系列的產品，每一包妙脆角裡面都有一張球員的屬性卡。但是一包妙脆角並不便宜，對於一天只有一塊錢零用的我而言，很多時候我會從多方面的途徑收集這些卡片。

比如我的很多朋友就是在我的慫恿下，才在樂事和妙脆角之間選擇了妙脆角......

那時候我有一個小本子，五毛錢一本的那種練習本，這上面記錄了每一個我在比賽中看到的球員的名字以及是我所知道的關於他的一切。諸如中鋒，控球後衛，綽號大鯊魚之類。同時，我會將我所收集到的妙脆角的球星卡貼到本子上去，基里連科就是其中一個。

我記得我給他下面標註了「AK47」，雖然那時候我根本不知道AK47究竟是什麼。現在回想到這一個小細節，我還挺想知道當時的我關注到基里連科，究竟和當時的火箭有沒有關係。畢竟那段記憶實在有些模糊，我才小學，不能像現在這樣，用富有邏輯的思維去解讀NBA。我甚至記不清楚，我小學時候爵士是否是火箭的苦主。

這一切有定論，都依靠現在的我從各種百科各種新聞上去回顧那段時光。

印象中，也應該是有的，因為奧庫，布澤爾，德隆·威廉姆斯和基里連科。小學時候，我能說出四五個以上球員的球隊，除了火箭，熱火，湖人之外，恐怕就只有爵士了。

小學時候能看的比賽不多，絕大部分都是火箭的，當然，湖人的也不少。那時候，身邊打球的人可能比看球的人更多。不像現在，大部分球迷都只看不打。

我很小的時候就接觸籃球，因為個頭矮，年齡又小，所以很多時候比賽都輪不到我，我只能在場邊看或是自己一個人投著玩。

我說過我是腮幫的粉絲，是因為見證了他的第一個冠軍，這種心理很平常，大部分人，都喜歡強者。所以大概是四五年級的時候吧，有一個初中籃球隊的老鐵問我你喜歡誰的時候，我說我喜歡韋德。他說閃電俠啊，你倒也挺像的，速度挺快的，不過還要努力啊。現在我回想這句話，不禁莞爾。我記得他還說過，其實CBA那幫人也不見得有多厲害，要是我再高個十幾二十公分，我也能打CBA。

我不知道如果他再高個十幾二十公分能不能打CBA，我只知道我已經好幾年沒有他的消息了，他的身高停留在一七三四的樣子，他的籃球夢生涯，可能停留在了高中聯賽。那時候打球很隨意，穿著拖鞋就能上場，他磨壞的拖鞋是最多的。有一次，他好像打壞了一雙拖鞋，赤著腳跑回家，穿了一雙他奶奶的鞋子回來。

踩著裹腳老太婆的鞋子，他所向披靡。

又有好幾次，他乾脆光腳上陣。他的很多同齡朋友喜歡揶揄他，畢竟他的綽號是傻字開頭的。聽他一個朋友說，他在初中除了打架就是打球，每天中午嚼幾個麵包，在球場上跟牛一般死命地干。

現在我偶爾回家，踏上那片已然廢棄了的籃球場，看到上面斑駁粗糙的表面的時候，總是會想像光腳踩上去並瘋狂摩擦...是什麼樣的感覺。

那時候，我的同齡人中，有三四個經常是一起打球的。其中水平和我相當，球齡也和我相當的，是個結實的黑胖子。他的綽號，是大鯊魚。韋德和奧尼爾合作了四五年，我和他的友誼倒更長，從小學兩三年級開始，一直到高中去了不同的學校，音訊漸少。然後他走上社會，我進入大學，一年都見不著一次面。

如果從我看第一場NBA比賽到現在，那可真是有些厲害了，一個大三的人，說起來都有十年有餘的看球經歷了。但是我知道，自己在高中之前，其實都算不得一個真正的球迷。

我是籃球愛好者，甚至是信徒，小學我業餘時間中有五成以上貢獻給了籃球，初中可能更多，到了高中才稍稍少一些。而看球的時間在其中佔到的比重，很少很少，我承認那時候我更愛打球，而不是看球。

我還記得那時候我和幾個老鐵經常是在奧尼爾家或是加索爾家看球的（加索爾是我其中一個朋友的外號），有時候看比賽看到並不那麼精彩的階段的時候，我會說還TM不如看跳水，我性啟蒙的時間或許是早了些，那些跳水比賽中妹子白花花的大腿早早地就對我產生了隱秘的誘惑力。

電話點歌台裡面，劉亦菲的《心悸》那段舞蹈可能是我迄今重複次數最多的視頻......

後來初中了，住校了，手機是少數有錢孩子的奢侈品，對於我而言，日常根本沒有了解世界的途徑。我的舍友有一部手機，和我關係還不錯，所以每天都會借我用上一陣。

每次，我都以「美女」為關鍵字在百度里搜索，和他兩個人，在熄燈後的寢室里心血澎湃。看完美女之後，我會在騰訊一個叫3G什麼的網站上瀏覽一些NBA的新聞，現在大概早沒了，畢竟3G都是過去式了。

所以坦白講，我雖然是腮幫的粉絲，但我和腮幫的關係，一直不怎麼親密。我相信如果我能精準地去計算那時候我看過的熱火的比賽，我相信整個初中時期，都不會超過十場。

火箭的比賽，或是湖人的比賽，應該更多一些。在我所剩無幾的記憶中，都是一些片段式的扯淡：

科比又傷了好像，科比今年打得很累啊，姚明傷了，麥迪傷了。火箭進季後賽了，湖人進季後賽了，拜納姆還挺厲害的，加索爾強嗎。霍華德身板真厚實啊，小皇帝真厲害。

等等。

對了，那個赤腳打球的哥們，他的第一個QQ號是我幫他申請的。我說你取個昵稱，他問我什麼叫昵稱。我說就是網名，他說哦，然後用一指神功，在黑網吧的鍵盤上敲下了「魔獸霍華德」五個字。

熱火的三巨頭，是在我初中時候組成的。那時候我挺不開心的，很多人說我是詹黑，我知道我不是。我到目前為止，談得上很喜歡的球員，只有韋德。喜歡的呢，也只有哈登，大白邊以及是書豪而已。至於極度討厭哪個球員？比永博是一個，可能也是僅有的一個。

這小子在韋德留在熱火最後的那個賽季，沖我腮幫搖了搖手指。

前幾天在韋德吧看到一個錄像，是回顧韋德和猛龍季後賽第二輪的短片，高清鏡頭慢放，我看到了很多在比賽中難以看到的瞬間。其中之一，就是比永博在帽掉韋德一個上籃之後的搖手指，那一刻我忍不住噴了句，什麼幾把玩意兒。

所以我根本談不上會去黑哪個球員，我一向遊離於大部分的NBA論壇之外，不逛虎撲，每天除了看點比賽和新聞之外，就沒了。

但我確實是不喜歡詹姆斯的，哪怕是動輒說詹韋夫妻，我也不買賬。哪怕韋德和詹姆斯的關係很好，我同樣不買賬。我記得的，是韋德說過他對很少的人說「我愛你」，其中一個是哈隊。韋德說真正稱得上他兄弟的人不多，哈隊是其中之一。

反正他都沒提詹姆斯，就是如此。

說起來，我真正能稱得上是韋德的粉絲，應當是從高中開始。高中時候，因為手機，也因為社交媒體的發展，我對於韋德的關注是很高的。我相信每個人都是如此，看NBA終歸是需要有點寄託的。熱火和韋德，就是我的寄託，那個時候，我關注韋德的每一條新聞，看每一場熱火比賽的文字直播，每禮拜回家，都會在一些錄像網站上找韋德的各種比賽看。

不過那時候，是韋德的星光慢慢開始暗淡起來的時候，此刻回顧，我明白，那就是已然開始下坡了的韋德。

動輒輪休，動輒舊傷複發，每次看到韋德休賽的新聞，我心情就會不太好。當然，我是很開心熱火三巨頭拿了兩次總冠軍的，只是有些遺憾，因為客觀原因，那兩次總決賽我都錯過了。

不過我最開心的時候，還是在電腦上看06年總決賽錄像的時候。

那時候的NBA記憶，除了熱火，還有羅斯的復出以及是復出後的低迷，還有考辛斯的成長，還有威少和杜蘭特。但終歸，都是模模糊糊的，我這人大概記性是不太好的，很多NBA記憶在我腦中兩三年，可能就忘了大半了。

我甚至記不清楚林書豪掀起林瘋狂的時候我究竟是高几，只能靠著資料推算。關於林瘋狂，也是我看球經歷中不能忽略的一個片段，是我遺憾錯過了的一個片段。

林瘋狂的那七場比賽，我在高三那年的暑假，重複看了好幾遍。說真的，看NBA看哭，因為一個男人，那是第二次。書豪一戰成名，後來的發展也不錯，只是近幾年來倒霉了一些，傷病不斷。

因為林書豪的緣故，我重新開始關注起了火箭隊。也是在那個時候，有些喜歡上了哈登。說來，火箭是一個很神奇的球隊，至少對於中國球迷而言，它確實無比獨特。任何一個看NBA的球迷，都避不開火箭隊。畢竟那個讓全中國人最驕傲的人曾在這支隊伍走過了他在NBA的整個生涯。

哈登的三少時期，坦白講我是錯過的，三少時期，我可能還在上小學。大鬍子在航天城的境遇一直不錯，再後來又來了魔獸，因為鯊魚的緣故，我很喜歡魔獸。

我記得有一年，記不得是高二還是高三，我在電腦課上看火箭和開拓者比賽的第一輪。第五場還是第六場，記不得了。我只記得，帕森斯在籃下完成了一個偉大的命中，然後，我揮起拳頭，轉過身和我同學說，穩了。

之後的劇情，可能很多球迷朋友都知道，利拉德那驚天的絕殺。

那一刻，我討厭死這哥們了，當絕殺完後裁判表示剛才表有問題的時候我以為事情又有轉機了。

然而事與願違。

你喜歡一個球隊，就會喜歡那個球隊的一切。那時候，我欣賞貝弗利，欣賞帕森斯，當然，更欣賞林書豪。

那一年，好像就是三巨頭解體的那一年，當聽到詹姆斯離開熱火去騎士的時候，別人說我是詹黑我不否認了。

當然，也就是表面上不否認而已，心裡頭，我甚至有點開心。終於，這個球隊又屬於韋德一個人了。時間軸很混亂，我記不得很多事情發生的順序，我只記得很清楚，詹姆斯宣布離開熱火的時候，我同我認識的每一個球迷說：

你看，什麼兄弟籃球，詹姆斯就是為冠軍，哪來什麼兄弟。也幸好，韋德真正的兄弟就是哈隊，別的人，誰都不是。

我不厭其煩地將這些話同所有我的球迷朋友說，其中一些詹蜜恨不得打我。

上大學以來，看球的時間多了不少，在大一時期我幾乎每天都有直播可看，無插件直播網，JRS直播，任何非騰訊的觀看渠道都被我試了個遍。那一段時期，或許我沒有落下過熱火任何一場比賽。

大一，熱火季後賽對陣黃蜂，那一年的熱火，讓我看得很開心。久違地，我發現自己離這個球隊，那麼近。我關注每一個熱火的球員，所有非熱蜜不會關注的人，我都關注。我是看著溫斯洛和理查德森成長的，那時候我覺得熱火很有未來，我甚至和舍友說，理查德森說不定能扛起未來熱火的大旗，這小子三分很厲害啊。我也很喜歡溫斯洛，我說這小子真硬，這身板夠厚實。

當然，我最喜歡的，是那個漸漸朝著小喬丹方向發展的大白邊。我說這小子未來的成就絕對比小喬丹更高。你看他，他罰球比小喬丹柔和多了。

愛屋及烏吧，不過也是誤打誤撞，白邊確實展現出了更好的潛力，我記得有一場比賽，竟然頻繁上演中投的好戲。

我對那時候的熱火充滿了希望，羅爾鄧投得多准，白邊籃板牛逼，溫斯洛防得真好，會不會拿總冠軍啊，我天真地想......

當季後賽熱火對上黃蜂的時候，我心頭一陣無奈，黃蜂，書豪當時在那裡。書豪，我可也是很喜歡的。

那一個系列賽，我說對我而言，最好的結果就是熱火贏，但是得打滿七場。

至少，讓書豪打得有希望，有衝勁一些不是。

結果，還真如我所期待的，甚至是超過了我的期待，出人意料的精彩。記不得是第六場還是第七場，場邊一個黃蜂球迷，穿著綠色衣服吧，不住地在一旁沖韋德大吼大叫。

然後，韋德接連命中兩個關鍵三分，轉過身，同綠衣男子面對面，霸氣十足。那兩個三分之後，人們開始說，韋德的三分是不準，除了關鍵時刻。

淘汰了黃蜂，我看到了東決的希望，因為在我眼中，那一年的猛龍根本不強。要是有波什，我一點都不擔心進不了東決。我甚至在心中YY起了詹韋東決會面，波什復出，然後韋德踩著詹姆斯的那啥，走進總決賽。

想想都爽，我承認那時候我無比希望韋德能在東決戰勝詹姆斯。這個從新秀賽季就被詹姆斯的風頭壓過，到三巨頭又讓出球權的男人，我多希望他能和詹姆斯，在生涯走到中程的時候，來一次硬碰硬。

然而，我們都知道，熱火沒能進入東決。那一個系列賽，數次讓我看到了希望，但又屢屢讓我絕望。在熱火被淘汰之後，我心情不好了很長時間。猛龍和騎士的東決，我根本沒看，當很多球迷說什麼讓詹姆斯替韋德報仇的時候，我恨得牙痒痒，報個雞脖報，什麼幾把玩意兒。

之後，休賽期的時候，當交易期間傳言韋德可能離開的時候，我心想。這怎麼可能，隊魂，哪個球隊會讓隊魂離開，而且熱火能招來誰？當聽聞萊利想讓韋德降薪的時候，我自我安慰到，這沒辦法，不是嗎，這就是商場。

去年不就如此嗎，說不定韋德又會只簽一年，雖然這麼看熱火的高層太不厚道了一點，但終歸會繼續簽約下去的。腮幫從來沒拿過熱火隊內的第一高薪，我也很不爽，我在小學時候就被告知什麼熱火的更衣室是整個NBA最豪華的更衣室之一，既然這麼有錢，你們給腮幫多一點錢怎麼了，又不是聯盟不讓你給。

但是韋德真的會離開嗎？我是不相信的。

然而，韋德還真就離開了，去了芝加哥。

我看過韋德的紀錄片，所以慢慢地，我也理解。如果你曾在一個城市漂泊過，你就會明白一種獨特的故鄉情結，你也會理解。就像我，我想像如果有一天我成了一個企業家，或許我會很希望能為自己的家鄉做點什麼。

就是這種感覺吧，所以當韋德去芝加哥的時候，我表示理解。特別是在公牛又簽約下隆多的時候，當新聞用三巨頭來形容韋德隆多巴特勒的時候，我自信心又膨脹了。

三巨頭欸，雖然我知道那時候的隆多哪還算得上巨頭。我發現隆多每次到一個新球隊，總會有出人意料的三分命中率，去小牛如此，在公牛的第一場比賽，也是如此。我喜歡隆多，也喜歡巴特勒，這個謙遜低調還有點小帥的男人，所以當他們和韋德在一起，同時又有個讓我覺得是整個聯盟人品最好的洛佩茲的時候，我甚至覺得如果韋德在公牛終老，也不是不能接受。

雖然我明白，所謂的三巨頭，對於公牛隻是一個過渡，而公牛，終歸也只是韋德生涯的一種經過而已。我心頭總是會有一些不切實際的幻想，用這種幻想來填滿因為韋德坎坷境遇而產生的落寞。

公牛和綠軍的季後賽打響之前，我同舍友說，綠軍的實力沒到東部第一的程度。而公牛，遇強則強，你看著，說不定黑八。我發現我的這些扯淡有時候挺靈驗的，當隆多將小托馬斯限制得滴水不漏，當公牛連下兩城甚至過程都有些輕鬆的時候。我徹底樂了，比賽帶到了芝加哥，然後二比零領先，我哪能不樂。

那時候全世界都在吹隆多，但我發現，吹隆多吹得最盛的時候，竟然在後面。沒有對比，就沒有傷害。其實在隆多宣告受傷不再出戰，我都覺得黑八很穩。然後呢，綠軍連下四城，我難以相信這就發生了，我總以為公牛沒了隆多好歹能在主場贏下一場吧。

那時候，吹隆多確實吹得很盛，因為隆多一沒，公牛就輸啊。我有多不甘心，煮熟的鴨子就這麼飛了，要知道我可又開始幻想腮幫和詹姆斯會師東決了，然後，天真的幻想又碎了。

其實在公牛掙扎在淘汰邊緣的時候，我還幻想著韋德會上演奇蹟呢。畢竟這個男人說過，他不會再在季後賽的第一輪被淘汰出局了。

但是，當真的被淘汰了的時候，我又安慰自己，我說，韋德那句話，是指帶著熱火的時候。現在在公牛，不可同日而語。

之後的故事，離現在還不久，我們都知道發生了什麼。韋德去了騎士，我沒有不開心，我真的沒有不開心。我和舍友說，韋德這個決定是對的，在騎士，韋德的職業壽命會更長。而且，必然能打東決，在季後賽的舞台上，年齡都不是事。

你就等著韋德在季後賽上演你大爺還是你大爺吧。

我真的沒有不開心，韋德已經離開總決賽舞台太久了，我很希望能看到他站在奧布萊恩獎盃旁再戰鬥一次。所以當韋德宣布老將底薪加盟的時候，我也認了，哪怕我很不爽韋德拿的是老將底薪。

老將？沒錯，但是這老將，比那些新生力量不知要強多少，韋德在隊中的作用，比誰弱？JR？還是樂福？然後你給韋德一個老將底薪，我知道騎士奢侈稅交了不少了，但我還是很不爽。

不厚道，詹姆斯不厚道，我就這麼覺得。拿多少錢，可也事關尊嚴地位的問題。

故事就說到這裡吧，關於NBA記憶，關於韋德。說來現在打球，我發現我和韋德還真有幾分相似，我過去從不中投，一直突破，現在，一直中投，很少突破。雖然我沒有刻意的模仿過韋德的打法，但是當我說起我還挺喜歡韋德的時候，很多人都說過怪不得你這中投挺准。歐洲步和大掄臂，我也是經常用的。

我們為什麼看NBA，可能是因為好看，可能是因為它的英雄主義，也可能是純粹的消遣或是跟風。但是我想說，對於真正的球迷來說，終歸是有一種寄托在裡面的。就像我喜歡韋德，喜歡熱火，我關心著熱火隊內的每一個人。哪怕是現在，我偶爾仍會看熱火的比賽，看到關於理查德森，關於白邊，關於溫斯洛的新聞，我仍會點進去。

我把這些遠在天邊的人和事，當做身邊的人和事一樣，去了解，去關心，去關注。這過程，喜怒哀樂，樣樣不缺。有意思，有情感，有期待，最重要的，還是我說過的，有寄託。