中國男星變娘怎麼了 最壞的是明星變無聊

撰文/林明

馮小剛這幾日又成了名副其實的小鋼炮，最突出的爆點無疑是男星女性化論。

「最新一批年輕人還有一個特別不好的現象，就是女性化了，就是這些小孩們太娘。你說這市場多擰吧，怎麼可能追求特娘的男孩呢？因為男孩要陽剛、他要有爺們勁。現在整體這些男孩讓你感覺都有點靦腆、有點俊秀、俊美，然後再加上他們被包裝了。」

此言一出，諸方小鮮肉粉絲紛紛下場捍衛偶像榮光。馮小剛並未點名，而新浪娛樂微博底下點贊最高的評論將答案呼之欲出。

連鹿晗之前出演《擇天記》的出浴劇照也經歷了新一輪傳播。

爭議並不止於鹿晗，黃子韜、張藝興、楊洋以及更多的小鮮肉都被列入。

但是，鑒定「什麼樣才是真男人」與鑒定「什麼樣才是真女人」一樣無聊。抨擊「娘」實質上就是一種自以為是的性別主義錯覺。

值得注意的是，馮小剛口中所謂的「娘」更確切地說，指的是韓式花樣美男的審美，最突出的表現莫過於2014年開始盛行的小鮮肉市場。

一夜之間，市場風潮變了，進入顏值狂歡時代，追求的是男人精緻化。年輕貌美、花邊新聞少的男演員主打陽光、乾淨、肉體，所到之處，粉絲尖叫。

從這一點上來說，它恰恰反映了時代的窄化。而在以前，我們遠有更多的選擇。

奶油小生

以前男星長得好看，會被叫做「奶油小生」。這一稱謂源於上世紀80年代，代表人物正是唐國強。

1979年，唐國強和陳冲出演《小花》。公開資料上寫，當時正趕上唐國強生日，陳冲問他要啥，唐國強說：「我就喜歡吃奶油，你給我弄個奶油蛋糕吧。」後來陳冲逢人就說：「我這個哥啊，你看這皮膚，比我都嫩，他就是喜歡吃奶油吃的。」

兩年後，唐國強出演神話劇《孔雀公主》中的王子，玉面軒昂，「奶油小生」之稱愈加牢固。

但80年代的奶油小生很快陷入了困境，唐國強直至1997年憑藉《雍正王朝》才得以重回高點。

因為他遭遇了高倉健。

硬漢

當時國內引進高倉健主演的日本電影《追捕》。這部劃時代的電影，直接改變了中國女性的審美，當時的年輕女孩甚至發出了「嫁人當嫁高倉健」的呼聲。

高倉健扮演一位正直卻慘遭誣陷的檢察官杜丘。為了洗清冤屈，開始了一邊躲避警察追捕、一邊查找事實真相的逃亡。

網易評論說：「他與中國銀幕慣有的男性的大河東去，慷慨激昂不同。豎起衣領，寡言少語的高倉健是沉斂的，更私人化的。所以，他表現柔情時，也就是男性所特有的拙樸的，但又絕對東方的美，一下子改變了人們幾十年的審美情趣。」

當年影片里高倉健穿著的風衣，據說國內有一家服裝廠仿造了同款，半個月就賣出了10萬件。

高倉健之後的硬漢代表，國內的演員里數得過來，比如姜文、張涵予、段奕宏、廖凡等，新一代演員里還有彭于晏。

浪子

九十年代，港台文化兇猛。相較於國內男演員仿照高倉健一夜滄桑，港台演員的真性情更為突出。

首推謝賢。

現在的年輕人可能不太明白當年謝賢的十里春風。花花君子，玩世不恭，他更是香港娛樂圈半個世紀的最好見證。

謝賢一生有五個重要的女人。直至現在，他出現在新聞中除了因為謝霆鋒，還有他那段相差49歲的忘年戀。

魯豫做過一期專訪，問他一生至愛是誰。謝賢回答：沒有最愛。

所以，能在分手後繼續當朋友；也能牽著coco和狄波拉一起吃飯，談笑風生。

浪子放蕩不羈，至情至聖，看似誰都無法把握。謝賢之後，是陳冠希。父母離異金錢予他最多安慰，早早湧進人世，桀驁不馴。

先天優勢太明顯，被作為成龍的秘密武器進軍娛樂圈。2008年，艷照門引發海內外地震，最終以陳冠希無限期退出娛樂圈作為交代。

而現在，他成為了父親。

酷

與陳冠希同年的謝霆鋒，是另一個符號。如今的他，是金像影帝、是資本圈的謝老闆，橫跨娛樂版和財經版。

但大概誰也不會忘記他也是一個在台上砸吉他的叛逆少年。

謝霆鋒的流行被認為引發了新世紀的偶像熱潮，「結束了壟斷華語樂壇近十年的四大天王時代」。

無數少男少女無不痴迷於他那份劈開天地的一意孤行。嗆狗仔，摔吉他，炮轟香港樂壇，被TVB封殺。「你們要看我死，可以，但我想死得明明白白。」

林夕為他寫過一首《前前後後左左右右》，歌詞透徹：

我太低調

便令世間太寂寥是嗎

我太高調

又冒犯你高貴教條

但他肩負的光環更重。作為謝賢的兒子，迄今為止仍是香港封面最小年齡紀錄的保持者——出生僅一周就有了自己的第一個雜誌封面。

他和父親一樣的帥氣，感情的世界風雲不止。但謝霆鋒紅了37年的原因更在於他打破了一切，塑造了「謝霆鋒」。

是的，他不只是謝賢的兒子，他更是謝霆鋒。

他才37歲，香港沒有一家保險敢簽，因為拍戲太拚命。他明明是慘綠少年，卻最能演繹街頭混混的苦難，直至影帝加身。

他一直做自己。

有時候可能很殘忍，但懂潮牌不算酷，滿身名牌也不算酷，因為沒有經歷，沒有衝破桎梏，就稱不上是酷。

而謝霆鋒有著超過同齡人的最大強度的人生，卻又從最初的無從選擇最終讓自己有了選擇，最大限度地自我掌控自己，這是高級的酷。

——————

寫到這裡，更殘酷的是，巨星的時代已經沒有了。

而今的我們，進入的是亂花漸欲迷人眼的泛明星時代。

但是，人設趨同。因為就連明星自己都太無聊了。

而當你希望他們藏匿真實的自己，在屏幕上大放光彩，又不得不接受一個事實：演技蒼白。

所以，明星經紀要殺出紅海，只能哪個熱蹭哪個。舉目望去，懂點文藝，耍點逗逼，賣點老幹部風，想找到個出類的都太難，最大的區別大概是臉。

如此一來，最大的機會就是臉。

而這遠比「中國男星變娘」更值得警惕。

本文首發於九號放映廳（微信號：NO9movie）

推薦閱讀：