《芳華》：那一代人的怕和愛

03-18

《芳華》：那一代人的怕和愛

記得二十多年之前，著名學者劉小楓有篇名文《這一代人的怕和愛》，評論經歷過那個特殊歲月的一代人的情感。嚴歌苓原著並編劇、馮小剛導演的《芳華》，用流行文化的呈現方式再度回顧那段特殊歲月的歷史記憶。那一代人的芳華，隨著時間和大事件的鋪展，風流雲散。男主人公劉峰，也以為林丁丁的反應而徹底改變了命運。「活雷鋒」劉峰因為在禁錮時代聽了鄧麗君的情歌，而無法抑制住自己的慾望，擁抱了林丁丁並向她傾訴了愛慕，林丁丁的高發便是《芳華》的轉折點。

電影中林丁丁的角色是由90後演員楊采鈺扮演，這位畢業於北京電影學院表演系的年輕演員，曾經在霍建起的《1980年代的愛情》中擔任女主角，飾演了一位遠離塵世的農村女孩：她青澀內斂、端莊靜美，同時又有著堅韌的性格，該片還入選了當年上海國際電影節主競賽單元。從《1980年代的愛情》中無私奉獻的村姑，到《芳華》里的文工團員，楊彩珏詮釋的人物更加走向歷史的幽深之處，而兩部電影中的角色氣質完全不同。

電影中與原著里的林丁丁有一定的出入，這是兩種藝術形式塑造角色的要求不同。在電影中，她沒有病懨懨的樣子，少了一些嬌小可愛，更多細節只側重展現她世故、成熟的一面。當劉峰在庫房裡跟林丁丁表白時，原著中有一個有趣的細節，「跑出門的丁丁突然又折回，用腳去勾那扇門，似乎要替劉峰把門關上。勾了兩下還是關不上那門」，當後來問及她為什麼要關門時，「她糊塗地瞪著眼，搖搖頭，又搖搖頭。」小說在這裡的展現的是一個不諳世事、完全嚇傻了的林丁丁，但在電影中，這一段被省略了，不能更加立體地展現充滿矛盾的林丁丁形象。

同樣在表白那一段，原著中的林丁丁是被完全嚇傻了，她尖叫著「救命」並落荒而逃；而在電影中，林丁丁並沒有喊，而是有些慌張，甚至很沉著。她的沉默是她膽小的體現，更是精準地展現她驚嚇的程度，以及內心對劉峰的「感到驚怵，幻滅，噁心，辜負……」。楊采鈺的表演拿捏精準，比失聲尖叫更能體現林丁丁的性格特點，讓人覺得十分驚喜。

本屬於青春期的悸動、油膩、聒噪，不該被冠以政治含義進行批判；本屬於年少無知的恣意妄為，更不該被成人的道德準則予以界定；本就是簡單純潔的情感，更不應深究到人性是非之上。特殊年代有著特殊年代的影子，但同樣的事發生到今天，恐怕也會對劉峰和一生產生深刻的影響。林丁丁的拒絕不過是暫時傷了他的心，但真正毀滅劉峰的是社會主流的價值觀，是人們善於站在道德至高點審判他人之罪的本性，是排斥多樣性可能的大同社會。劉峰的悲劇是如此，何小萍（何小曼）又何嘗不是呢？那一代人的怕和愛，構成了劉峰與何小萍悲劇，也讓林丁丁成為典型的有缺陷的角色，如果可以有俯瞰大歷史的眼光，她也定然不會如此。