天台租客 · 阿雞的故事

一

2015年6月21日，第八號颱風在海南省登陸，代號鯨魚。

深圳受颱風影響下起了雨，當晚我早早拔掉各種插頭，滾進被窩。在颱風天燒過三塊網卡的我，早已不再驚慌，只是廁所的劣質塑料門脫落了，房東不肯換。我擔心，臨時吊在門上的那張竹席撐不到明天早上。

忘了是凌晨幾點，睡到夢都不想做的時候，電話響了，是阿雞打來的。

電話那頭他笑得有些喘：「在干屌？這麼快接電話，還沒睡嗎？嘿嘿嘿。」

我睡得有些迷糊，問他：「三更半夜，你是想怎樣？」

「沒，他媽的，被人趕出來了，沒地方去，過你那邊啊？」電話里阿雞的聲音有些抖，風聲很大，估計他被淋了一身。

阿雞說話總不老實，我將信將疑：「真的假的啊？」

「真的，我們公司宿舍不是在樓頂嘛，鐵皮房來的，刮颱風，半夜城管來趕人，全被趕出來了，真的喔，騙你有飯吃咩？」阿雞一再強調。

我說：「你過來吧，到樓下給我電話，我下去接你。」

這時阿雞又笑了起來：「哈哈哈，騙你的，趕是被人趕了，不過他們開了房給我們住，我就想打個電話叫你起身屙尿哈，哈哈哈。」

我好氣又好笑地罵了句：「屌你個之別！」

我和阿雞的友誼，始建於幼年時期的一片碧綠的番薯地。就著夏日的涼風，踩著鬆軟的沙土，躲在番薯叢中拉屎，再從地里扒出幾根番薯，帶到小溪里洗洗，然後邊吃邊吐皮，勾肩搭背地遊盪在鄉間，就是我們歃血結盟的開始。

在那些躁動反叛，與世界激烈碰撞的少年時期，我曾與他一起參與過幾場群架，初中畢業後我們就分道揚鑣。他輾轉各地打工，東莞、深圳、廣州以及一些三不管地帶，而我到了縣城上高中。

但有些朋友就是這樣，無論多久沒見，再重逢時，彼此間猥瑣地一笑，就可以瞬間回到極其要好的狀態。

大概在颱風過後一個月，阿雞跟我說他辭職了，打算搬過來，讓我過南山幫他搬東西。

南山區是深圳的腹地，阿雞雖然只是送快遞，但我覺得能在南山立住腳跟也非常的厲害。像我，就擠不進這樣的中心地帶。

我們約好了在地鐵站出口處碰面，還差幾個站時，阿雞就說他已經在門口等了。當我從門口出來的時候，卻左右沒看到人。我剛拿起手機準備打給他，卻聽到後面傳來「誒「的一聲，我一回頭，發現阿雞正蹲在後邊的牆頭上抽煙。

看架式他早就發現我了，我不拿電話，估計他還會讓我再找一會兒。他也不說話，只是笑，懶洋洋地吐著煙，一如多年前那個懶洋洋靠在校門口的少年。

阿雞帶著我去了他的租房，也是在天台加建的小鐵皮房。

打開租房的門，裡邊是一個偌大的單間，進門正對一個小廁所，一股似有似無的酸味遊離其中。走下兩個台階，就是空蕩蕩的地板，沒有床，一張張被塗得發黑的被子鋪在地板上，上邊蜷著四個熟睡的男人，一台看上去比我還老的格力空調單調地轉著，發出風箱般的聲響。

阿雞在門邊的鏡子前拍了拍臉，走過去輕輕踢了踢地上的同事，說：「走了哈。」地上的男人含糊不清地嘟囔了聲，轉個身，捲起被單繼續睡。

再次推開鐵皮門走出去的時候，我突然發現外邊的光線有些過於明亮，藍天白雲，以至於我有些睜不開眼。

作者圖 | 阿雞住的地方

我說：「阿雞，這環境可以啊，那麼高，整個南山都在你腳下。」阿雞笑著點了根煙，努了努下巴：「那肯定啦，你以為這地方誰都能住的嗎。嘿！」

「老叔，我跟你講，我那邊也不錯的哦，改天我帶你去釣魚你就知道，跨一腳就到惠州瀝林，又跨一腳！就到東莞塘廈。」

阿雞拿下嘴裡的煙問：「難道又是三不管？啊哈哈哈！」

「去了你就知道了。」我也跟著大笑。

二

阿雞的加入，再加上我的同事阿水，我的三房一廳的天台租房，再一次住滿了。為了慶祝阿雞的解放，我們呼朋引伴，打算好好玩幾天。

那些曾在我的天台租房裡短暫修整的朋友們都過來了，不定期搞失蹤的阿福，以及他一米八二的表弟，趙會計、鴿子源等，一時間房子里住了六七個男青年，看上去像個傳銷窩點。

玩了幾天後，他們大都沒有要走的意思，這時我才發現自己做了個錯誤的決定。人一多，花銷就大，而他們大都還沒找到工作，掙扎在溫飽線上，我也不好意思趕。

打牌、下象棋、跳棋、算二十四……入夜後，他們變著花樣消磨著時間，有時到了凌晨還在大吵大鬧，這時我就會在房間里吼幾句，他們會消停一會兒，但不久又會鬧起來。

我房間里的老空調管子太短，夜裡水滴會滴到別人家的窗戶上，有天我出門的時候，隔壁的阿姨說，白天有人上來敲過門，想跟我們說下，但我們家裡沒人。我聽到後拿了條毛巾掛到管子上，將水引到牆邊滲下去。我以為這個事就這麼過去了。

不曾想某天下班後，我拖著殘軀爬上十樓時，卻發現大門上被貼了一張A4紙，上面醒目地寫著：你們空調漏水！吵得樓下睡不著覺！我只說這一次，再不修好，後果自負！！！

末尾的三個感嘆號看得我莫名火起，剛好鄰居經過，看到紙張，笑了下我火更大了。

我問誰貼的，朋友們都說沒看到，出門時還沒有。我返回房裡檢查了下空調，確認不會漏水，便拿著紙條下了樓。我去拍九樓的門，拍了許久沒人應，於是又返回房間拿筆在原紙張下寫上：你好，我檢查過空調，已經修好，不會漏水，有什麼問題打我電話187******。不要貼紙條，很難看！

結果第二天回來的時候，紙條又貼在門上了。我讓朋友們先回房，自己拿著紙條下去找人，阿雞說跟我一起去。敲開了九樓的門，結果裡邊的人說不是他貼的，說可能是八樓貼的，也上來找過他。

我跟阿雞又去找八樓，八樓住著三四個快遞員，我好聲問：「這紙條是你們貼的嗎？」開門的漢子人高馬大，瞥了我一眼沒搭理我，裡邊一個人大聲道：「誰啊！麻痹的天天吵吵吵！」然後他從房裡走了出來，目測一百六七斤的樣子，大聲道：是我貼的又怎麼樣！

我還沒說話，阿雞點了根煙走過去：「嗨！這裡是深圳喔！文明一點好不好！」阿雞一字一頓地說，每說一個字就用食指戳一下對方的胸口。

阿雞一米六二，比對方矮了一截，我看著他痞痞的樣子，覺得又解氣又好笑。

對方可能沒想到阿雞這麼剛，罵罵咧咧起來，氣勢洶洶地在房裡竄來竄去。我拉著阿雞說：「上面不是寫了我電話嗎？為什麼還要貼紙條。

對方還是一口咬定是我們的空調漏水，阿雞過去拉他，說，來來來，你上來看，你上來看，看了再說！那人猛地甩開阿雞的手，大聲說：「等下看到是又怎麼樣！

阿雞也火了，吼道：「你說怎麼樣就怎麼樣！」

那人氣洶洶地竄了上樓，一打開門，發現裡邊一大群男人都抬起頭望著他。

阿福蹭地站了起來：「什麼事啊？」

那人一隻腳踩進門，遲疑了下，又退了出去。說修好就算了，越說越小聲，回頭就往樓下跑。

我看著那人一陣風「嘭嘭嘭」地下樓，終於忍不住笑了出來，用食指戳著阿雞的胸，學著他之前的口氣說：「咦咦咦，你剛才那招超級屌！」阿雞搖了搖脖子，抑揚頓挫地說：「哈，那種人就是沒吃過辣姜。」

「牛逼哦牛逼哦。」一群人跟著起鬨，都大笑起來。

三

過後才搞清楚，原來是四樓的住戶被水滴聲吵到了，在樓下看了空調的位置，上樓找了幾次八樓，八樓被惹得不耐煩，以為是我們十樓漏的，給我們貼了紙條，最後才發現是六樓的住戶漏的。

後來有次阿雞要發快遞，去八樓找他們，順便跟他們挑明了上次的誤會，對方也表示街坊鄰里，自己態度也不對，雙方才達成了和解。此後上下樓碰到，互相也會打個招呼。每次我見到那個男人，都會想起阿雞當時的樣子。

再往後，其他朋友因在附近找不到合適的工作都走了。阿雞住下來後，跟當初的矮軍一樣，很喜歡逗隔壁的小男孩，常見到他光著膀子把小男孩扛在脖子上，惹得小男孩嘎嘎發笑。

阿雞說不想進工廠，但找了很久又沒找到合適的工作，有時乾脆就不出去找工作了，坐在電腦前打英雄聯盟，一打就是一天，午飯也不吃。

有時候，阿雞又會提前打電話給我，讓我別在公司吃，說買了菜。晚上我回來時，就是滿滿一桌菜。我問幹嘛？今天這麼有興緻。阿雞說初一或十五是過節，阿雞的這個習慣有些老派，常讓我想起幼年時和祖輩一起生活的日子。

這段時間，我做著一份淘寶運營助理的工作，主要負責刷單，就是每天打開QQ，等兩百多個QQ群彈完消息後，開始著手放單。一般人很難想像一個QQ軟體就可以拖到整部電腦跑不動，但我每天都要面對那些叮個不停地消息。

跟我們一起住的同事阿水，負責一款叫藍泡泡的洗馬桶的單品的運營，他是天台租客的新成員，之前在湖北做過幾年的理髮師，我們叫他洗剪吹之父。

我和阿水常在樓梯口抽煙，如果下班之前，我沒有罵上一句「X他媽的，又跑一單「。那麼這一天就宣告完美落地，因為萬一走眼，遇上騙子跑單，跑單的損失是自負的，那麼，我可能白乾一天。

這種工作談不上什麼沉澱，淘寶的規則一改，或店鋪一倒，我為之付出的青春就會像清晨的排泄物一樣，被卷進下水道。三千五的工資，剛好夠我活下去，可預見的年頭內，我存不下錢買房，也無法談一場像樣的戀愛，甚至我和我的家人都生不起一場病。

一周工作六天，周六晚上睡到周日中午，睜開眼吃個飯，又得想著明天上班了。據說經過幾次工業革命，生產力得到了空前的提高，將人類從繁重的工作中解放出來。都是騙人的，我有看動物世界，它們吃到一隻羊，可以晃悠個一周。

但起碼，我還有一份工作，而阿雞則一連兩個月都沒找到合適的工作。有幾次他跟家裡通電話，每次講完電話都會長嘆一口氣，扔掉手機，癱到椅子上，望著天花板吐煙圈。我問他怎麼啦，他說老家蓋房子，找錢。他讀初二的妹妹似乎也不聽話，在家裡鬧退學。

作者圖 | 阿雞坐在客廳吸煙

客廳的燈泡似乎壽元將盡，某天突然暗了一圈之後，就再也沒有亮回來，客廳看起來也更加冷清。

四

在天台租房的那段時間，是我和阿雞自中學一別後的第一次長聚。八年期間，我各處求學、廝混，阿雞做了三年的油站加油員，一年包裝廠坐拉工人，以及各種零碎散工。他指頭上的疤痕和額間的抬頭皺，昭示著我們都已不再是少年。

我不時清晰地回憶起，初一那年的第一次期中考試，年級前三十名里，我們班佔了七個，我排第一，阿雞排第七。我們曾一起站在台上，享受著台下雷鳴般的掌聲。

有天，阿雞很開心提了一袋水果回來，將皺巴巴的錢包砸到桌子上，說：「嘿！明日上班！」我問他是做什麼的，他說：「不知道，明天培訓上課。」

第二天晚上，我到家的時候，他又躺在了沙發上，懶懶地跟我說了句：「菜在電飯煲，還熱的。」我問他上班怎麼樣，他笑笑：「嘿，別說了。」

「什麼情況嘛？」

「都不想講，說是做黃金的，一進門就要扣身份證，說上去上課，進去就洗腦，可能就是阿曹那種。」

阿曹是我和阿雞共同的一個朋友，被外地警察抓到外省去了，罪名是詐騙，至今杳無音信。而在他出事之前，他向人介紹自己就說是做黃金的。

我說：「網上多找下啊，直接打電話過去問，一家家去面試，總會找到的。「

阿雞沉沉地嗯了聲，像是對我說，又像是無意識的自語。我覺得阿雞有些頹，拉他去跑步。

第一天，他跑了不到八百米，就停下來了，沿著龍崗河晃晃悠悠地走到天黑。第二天任我著怎麼軟磨硬泡都不肯出來了。我一個人堅持了跑了幾天，後面他又慢慢跟著出來跑。

再後來，有時提水洗澡，他也會先在水桶旁做點看起來有些尷尬的體操，順便做上幾個俯卧撐，喘著粗氣說，這兩年，身體確實差了好多。

年末的時候，阿雞終於找到了一份寫字樓里的工作，穩定下來。

阿雞做銷售，說公司是賣葯的。上班不久後，阿雞便拿了三台樂視手機回來，說：「很輕鬆，只要在手機上聊天就可以了。

我問他公司里賣什麼葯，他嘿嘿一笑：「賣點給你啊？要不要？」

「什麼葯啊？」

「你先說要不要？」

「講啊！」

阿雞一拍掌，切回到他的客服話術中，說：「我問你，你那條事平時多長時間？」

「哪條事！」

「就那條事啊！」阿雞對我挑了挑眉。

我笑說：「這個不好說，看情況的吧。」

「我就問你有沒有三十分鐘？」

我支吾。

「有沒有嘛！三十分鐘以下就是早泄！」

「放屁！」我說。

阿雞嘴一咧，嘻嘻嘻地笑了，說：「就是賣壯陽葯的咯。」

「真的有效果嗎？」

「有什麼效果啊，就是靠騙咯，忽悠一個是一個。」

「正不正規的啊？吃死人怎麼辦？」我問阿雞。

阿雞搖搖頭：「那倒不會，葯是正經生產的，效果就很假咯，心理作用多少有一點咯。」

「這都行，賣多少錢啊？」

「兩千九百九十九，還有更貴的，四千九百九十九，往上還有更貴的呢！」

我咂舌說：「我X！那麼貴都有人買？傻逼吧。」

阿雞下巴一點：「你以為哦，大把人買，賣便宜了他還不要，以為是假的。」

我還是覺得有些誇張，問：「有沒有人吃了沒效果回來找的？」

「有啊，回來找就更好咯！便宜的沒效果，那就買更貴的咯，一個療程沒效果，那就再加療程咯，回頭客，更好！賺錢就靠他們。阿雞停了停，又說，其實葯都差不多的，包裝不同而已。」阿雞眉目間閃過一絲得意。

我想了想，在心理學的角度，確實也說得通。「那，買這些的都是有錢人吧？」我問。

阿雞嘖嘖聲搖了搖頭：「不一定的，有些人確實那方面有問題，很窮借錢也借來買的，有些人發照片來一看就是耕田的，看他穿衣服啊個樣子啊，一看就是家裡的那種窮骨頭。」阿雞說著說著，突然轉過頭去，不笑了。

隔了一會兒，我又問他：「賣給這些人，心裡會不會不舒服？」

阿雞說：「想要錢，你有什麼辦法。」

五

深圳已經很久沒有下過雨了，每到傍晚，空中總揚著一層朦朧的塵埃，落下來附到窗檯倒扣的不鏽鋼盆子上，手一摸，便留下一道黃色的痕。

往後的半年，阿雞抽的煙越來越好，由八塊的好日子變成十一的金好日子，再由金好日子變成芙蓉王。他的工資也越來越高，到後邊加上提成，一個月可以拿到一萬多。半年來，阿雞胖了很多，有時我也會心動，考慮要不要入行。

再往後的一個晚上，我回到天台租房後發現阿雞有些不對勁。他焦躁地在客廳里走來走去，不斷地點煙。我沏了一壺茶，坐到凳子上，給他倒了杯，我知道，他自己會講的。

阿雞說：「好慌，好慌，今天嚇死我了你都不知道！老叔。」

「什麼情況？」我問他。「隔壁棟樓的同行被抓了，聽說客服都要判三年，哼，客服都要判三年。」阿雞勉強擠出一個笑臉。

我勸他，差不多該撤了。阿雞說：「哎，真煩，我也不知道做不做好，老叔，你說我做不做好。」我又重複了遍：「怕出事，撤了吧。」

「但是撤了又不知道做什麼好喔？」阿雞攤著手看我，似乎想要我給他一點認同的力量。「慢慢來咯」我說。

「好煩，又想走又不想走，你說哪裡去找這麼好的工作啊？又不用吹風打水，拿手機聊聊天就可以了，我從來，我第一次做這麼輕鬆的工作！」

煙霧在天台租房裡瀰漫，隔了好一會兒，阿雞又說：「我也想走喔，但走了又不知道做什麼喔，過完年再打算咯。阿雞又癱回沙發上。三台手機，兩橫一豎，靜靜靠在邊上。

再一年後的這一天，阿雞已經離開了我的天台租房，在廣州找到了一份賣刷卡機的工作。

他常給我打電話，說他每天背個包在街上走，一家家店地進去問，遇上個好講的老闆，會邀他坐下來喝茶，遇到不好講的，有時也會被趕出來，還有一次，他進店裡給一個老闆推銷poss機，結果對方反向阿雞推薦產品，講直銷。

後來恰巧我有機會去廣州，找了趟阿雞。路上阿雞就不停地說想找點什麼來做一下，但具體做什麼又沒頭緒，只是說這麼打工也不是辦法。阿雞說他跟以前不一樣了，現在很有信心，說跑了一陣子，學到了很多東西，原來做生意也不是那麼難的。

我問他，做pos機後賺了多少錢？

阿雞嘿嘿笑了下，那張臉被太陽曬得烏黑的臉，在燈光下有些泛紅，他說：「做了三個月，錢暫時還沒賺到，如果算上出去的車費和伙食的話，還貼了一千多。不過，慢慢來嘛。」

六

大概兩年多後，我從那個天台租房搬走了，天台租客們的故事開始散落各處。

臨別前，我們約好了最後再聚一次，去看海。

作者圖 | 一起去看海

大梅沙的風一掃所有陰鬱，讓這場離別變得浩瀚開朗。我們從白天玩到了晚上，我們在海邊通宵，喝了很多酒，唱了很多不著調的歌。

半夜裡，阿福說想下海游泳，大家躺在沙灘上不願搭理他，大半夜哪裡買泳褲。阿福說，怕卵，剝光了下啊！我看了看，沙灘里滿滿的人，我們五米之內的地方就有兩撥人坐在黑暗中。

阿雞挑釁道：「你說就厲害！你敢下去？你敢第一個下，我就敢做第二個。」

「來「，阿福拍了拍手裡的沙，站了起來。「來來來！」

「走啊！你下我也下。」我們互相慫恿著，一下都被挑動起來，蹲在沙灘上躍躍欲試。

我數一二三。

三還沒喊出來，阿雞、趙會計、鴿子源幾個手快的已經脫掉了內褲，跑了出去，眼前一個個白花花的屁股在晃動，我笑得在地上打滾，直笑得我手腳發軟，根本沒力氣脫褲子。

他們在海浪里對我招手，嘲笑，放肆的笑聲衝破夜空，引得周圍的人都往我們這邊看過來。就剩我和阿福還沒下去，阿福說：「等等我，一起下一起下，這次我來數！」

我笑到沒氣，蹭地脫掉褲子，沖了出去，實現了我人生中的第一次裸奔。清涼的風灌了過來，我撲進海浪里，轟一聲炸起一片水花。

我笑著回過頭，見阿福正手忙腳亂地脫褲子，內褲在他腳上絆了一下，他一頭栽到沙灘上。笑聲里，阿福連滾帶爬地朝我們奔來，救生員吹著口哨在後邊趕，阿福的身體在粼粼波光里晃動，我們早已笑得七仰八叉。

我突然很慶幸自己有這麼一群又野又瘋的朋友，內心莫名升起一股衝破文明，衝破冥冥中無形的牆的快感。

天亮後，我們整齊斯文地走出了沙灘。天台租客，各自散去。

（完）

everybody新年好，這是我今年的第一更，希望新的一年裡寫出更多故事獻給大家，然後這篇是天台租客系列的終章，首發公眾號 @真實故事計劃 雖然是連載，但每一篇都是單獨成篇，所以不用擔心太監哈～感謝阿敏以及編輯老師 @雷磊

祝大家新年快樂！
推薦閱讀：