《論長城的不倒》--魯迅

03-17

我的，知乎的不懂，然則大概起源於無聊，而或荒漠中尋找一點慰藉，鄉人鄙薄的目光和同好的引薦，敷衍舊案中不免乎文字，聊勝於吻斷我以為。

朧月的玉響，茜雪的黃昏，我曾經的確的見過，北海道雪落下的景物也不好過秋葉原的，我私以為，然則寓居的金閣寺的和尚卻常以此抵牾，與之爭辯屢而不勝，翠雨朝凪，櫻吹月雫，久之便成了怪誕。

母親的叨念，我的終於回到北平，三十年來的黯然飄索，重重巨石重壓的頹廢中，不但沒有壓倒，反倒成為一種精神力的象徵，長出一叢枯萎凋敝的荒草，而更於這草中生出一種葬殤的故事、繾綣離迷的傳說，林先生以為讚賞，我卻以為悲哀。

我從紫荊山上望著頹廢不堪的長城，比其所謂偉大，更憤慨於其的荒誕而不倒，那些散發著腐屍氣息的蜿蜒曲折的石頭，面目可憎的殘牆斷壁，舊磚頭上又裱糊了娼妓般的所謂工程，總讓人不斷想起血淋淋的秦皇的鞭影中、殘酷而目光獃滯的奴隸們。

若其倒塌成為一堆廢墟，安之於死亡，寬慰我的憎惡，則普天下之的奴隸自然欣喜於解放，而這倒在其次，至少孟姜女不必哭她的范喜良，國民黨的一干大師也得以借費先生和德先生的名義，悼念哀悼了。

然而，這幾千年的廢墟，卻兀自在旅客的便溺和當局的修修補補中，毫無廉恥地墜而不倒。甚至還有遺老遺少鼓吹甚「不到長城非好漢」、「萬里長城永不倒".糾結於這城牆的倒塌竟慢慢成了久居北平的一件心病。

我的迂腐固執，當局終於得到了回應，丟了北京大學的教職，黯然回到故鄉，四面殘破的牆上四處都是只生一個好的標語，倒令我懷念起橫濱的鄉下，電線杆上貼著的風俗廣告，明目張胆的裸體女郎總好過惺惺作態的道德君子，我以為。

正於賦閑的百無聊賴中，林先生大作付梓之前，寄來了《吾國吾民》的稿件，囑託提序云云，並不見佳我以為，然則四野皆是一片死寂，只有那冬令蟲嘰咕不停，鳥頭先生說禹是一條蟲，大概古時這蟲也會治水吧。

我的已然死去，我卻聽得到棺槨外的吵鬧聲。自從做鬼以來，又多了許多不平靜，我曾經也的確厭倦於鐵屋的黑暗，然則終歸沉寂於這黑暗的鐵獄中。喧囂本與我無關，然則卻總是以我為喧囂，活時我慣於譏諷別人，而今死著倒無數人譏諷於我，憤然之餘不免乎釋然。

釋然於這荒誕的寂寞中，我常常幻想在這地府上面開個天窗，好讓那陽光進來，然而不待閻羅王嘲笑我的天真，鬼卒怨我多事，我自己腐爛的骨骼都咯咯發笑，不過是生時的幼稚無聊的夢罷了。

地府的確是一片陰霾，但這陰霾中好歹有這愛鬼如子的閻羅王的照拂，家人清明燒得紙錢終歸到手無幾，拮据之中倒懷念那北平蒼蠅館的地溝油了，然則那蒼蠅棺也不存在了吧，我以為。