叔本華：你要少讀書

作家們各有其專長，例如雄辯、富麗、豪放、簡潔、優雅、輕快、詼諧、精闢、純樸等等，可這些並非我們閱讀其作品便可學來的。倘若我們自己天生具有這些優點，則也許可因讀書而發現自己的天賦，進而遵循他人的榜樣而妥善應用之，然後我們才能形成類似的優勢。這樣讀書能教導我們如何發揮天賦、培養寫作能力，但前提是自已必須具備如此天賦。否則我們讀書只能學些別無益處的陳詞濫調，淪為淺薄的模仿者而已。

文藝的情形與人生的情形毫無不同：無論你朝哪一邊看去，都會看到無數愚民像蒼蠅似的充斥各處、擁擠污穢。在文藝中，也有無數劣書，像蓬勃滋生的野草，損害五穀致其枯萎而死。這些原為貪錢求官而寫作出來的書，浪費了讀者的時間、金錢和精神，使讀者讀不到好書，遠離了高尚。因此，它們非但無益，而且為害甚大。現在的圖書極多，其中十分之九專以騙錢為目的。為達致目的，作者、評論家和出版商情投意合、串通一氣。

許多文人，為人狡猾，粗製濫造，不願他人追求高尚趣味、修身養性，反而引誘他們讀時髦的新書，以便在交際場能做到口若懸河。無論何時，類似的通俗作品總會很多，而閱讀它們的人實是可憐至極。他們以為自己有義務閱讀平庸之輩的時髦新作，因此而不去讀古今中外的傳世經典，只滿足於知其姓名而已！最狡猾的當性那些每日出版的通俗刊物，它們能消磨人的光陰，使人無暇閱讀真正有益於個人心性的作品。

因此，對善於讀書的人而言，決不濫讀是極為重要的事情。這意味著，無論何時，凡受大多數的讀者歡迎的書，切忽貿然拿來讀，例如正享負盛名，甚至於在一年中發行了數版的政治的、宗教的小冊子、小說、詩歌等作品。要知道凡為愚民而寫作的人常會大受歡迎的，我們不如將寶貴的時間用于欣賞古今中外那些卓越不凡的名著。畢竟只有這些書，才是開卷有益的。

劣書無論怎麼少讀都不覺少，好書無論怎麼多讀都不嫌多。劣書是損精傷神的毒物，如果大眾通常只讀時新的東西，而不讀各時代最好的書，那麼作者必將囿於當下的流行思想，在時代的泥濘中越陷越深。

不讀劣書，是讀好書的一個條件。因為人生苦短，我們的時間和精力終歸是有限的。

一般人喜歡讀那些介紹或評論古代的大思想家的書，而不讀那些思想家的原著，這既因他們只喜好新出版的東西，又因為物以類聚，人以群分，他們覺得相較於大人物的思想，那些淺薄無聊的庸人之作更容易理解。

「你要常讀古書，讀古人的原書；今人對他們的評論，沒有多大意義。」

平凡的人，好像都是一個模型鑄成的，多麼相似啊！在同一個時期他們的思想差不多完全一樣！而且他們的意見又都那麼庸俗。鄙陋之人的作品原本毫無價值，但只要是新出版的，必須受到愚蠢之輩的追捧，而那些大思想家的名著卻被人棄之不顧。

平庸的作者寫東西，就像蒼蠅似的每天寫出一些來，一般人只為因為它們是油墨未乾的新書而喜愛去讀，實在愚不可及。數年之後，這些東西必被淘汰，實際上在產生之日就應當被遺棄，頂多只能成為後世人的談笑之資。

要求讀書人記住他所讀過的一切東西，就像要求吃東西的人把他所吃過的東西都保存著。在身體方面，人靠食物而生活；在精神方面，人靠讀物而生活，因此變成了他現在的樣子。然而恰如身體只能吸引同性質的東西，任何讀書人也只能記住他感興趣的東西，也就是與其思想體系或目的的相合之物。任何人當然都有自己的目的。然而，類似思想體系這樣的東西絕非任何人都具備。缺乏獨特的思想體系之人無論對什麼都不會產生客觀的興趣，因此他們讀書必定是徒勞無功，毫無心得。

沒有什麼事情能比讀古人的名著更使我們感到精神愉悅。只要拿起一本這樣的古書來，即使只讀半小時，也會覺得輕鬆、爽快、清凈、超逸、剛強，彷彿汲飲清澈的泉水似的舒適。這究竟是源於古語這優美，還是由於作者之偉大，才使其作品雖歷經數千載仍完好無損呢？或許兩者都有關係。我知道現在學習古典語言日漸困難，對古語的學習一旦停止，必會興起一種新文藝，其內容是前所未有的野蠻、淺薄和毫無價值的東西。

http://weixin.qq.com/r/PEOWjvjExqW5rbzt9xYu (二維碼自動識別)

推薦閱讀：