故事丨一段平凡人生，一個寫到淚流滿面的真實故事……

有沒有看過《背後的故事》？名人軼事，哪怕雞毛蒜皮，也能輕易引起關注、引發感慨。這些年我寫過林志玲陳冠希，寫過張愛玲張國榮，但是今天，我只想靜靜給大家分享一段平凡人從生到死的悲喜輾轉。我想過沒有多少人願意看，敲下這些自說自話的東西只圖一個心負正義卻無能為力的卑微之人一時心安，如果你無聊看下去了，會發現平凡的人生一樣百轉千回令人唏噓嘆惋，不信，你看——

1.

從廈門回到老家，過了一陣子晚上有人催睡覺、清晨有人煮早餐的小康生活。我做廣告創意，網上約稿交稿，時間自由。忙一個白天，晚上涼快點了就帶弟弟妹妹出去玩，孩子們很開心，我也難得放鬆，總之，挺好。

唯一的美中不足是村頭那隻大黑，警犬般的身高，臘腸般的身材，見到小孩就齜牙咧嘴地示威。我們幾個慫貨礙於大黑的淫威，不得不捨近求遠繞路出去玩。我有兩年沒回家了，路生，妹妹帶著我走。途經幾處宅子，荒涼得不成樣子，我問妹妹：他們家是出去打工了嗎？

妹妹看了一眼，小聲說：「死了啊。」

那是小丙子的房子，妹妹告訴我小丙子死了，死於去年三月份，車禍，三次車禍，結束了他螻蟻般的命運。

2.

記憶里的小丙子，一直都是一副灰頭土臉的模樣，穿一件他侄子軍訓時穿剩下的迷彩服，他個兒小，那件衣服一直遮到大腿，剩下一截灰不拉幾的褲管。瘦弱，沉默，永遠都有干不完的活。

成年後的小丙子，因為寒酸的相貌和清貧的家境，娶了一個病懨懨的女人，無兒無女。

上小學時，好多次去外婆家蹭完飯回家，經過他家門口，都看到那女人倒在地上口吐白沫，小丙子跪著掐著她的人中焦急地喊她。那是苦命的人救命的唯一方法——掐著人中哭喊，求她醒過來。鼻涕眼淚從他滿是溝壑的臉上淌下去，滴滴落在地上，跟吃了一半不小心被掃落的飯菜混為一潭，邋遢又悲涼。那時候的我懵懵懂懂，看到有人暈倒了，會特別害怕，飛快地跑過去，卻又忍不住回頭看上兩眼。時隔多年，再想起那場景，總是心緒難平。人要有多強悍，才能忍受那樣暗無天日的日子，年復一年。

病女人腦子比較直，說起話來憨憨的，心腸倒是不錯。不犯病的時候，會貼心地給小丙子煮點不成樣子的飯菜，洗洗他那些洗不洗都一樣破舊的衣服，偶爾也出來走走。

村裡有個說法：男人的身高女人的腰，意思是男人越有本事，女人才能越體面。很顯然，小丙子不夠高，無論是外在還是內在，都不夠高。因此他老婆的腰總也挺不直，沒什麼人願意搭理她。更多時候，她跟小孩子玩，掐一朵野花，拿幾塊餅乾，討好地遞給人家，然後摻和在孩子堆里跟人聊閑話。小孩的家長看到了，惡狠狠地用眼神示意孩子回家，女人不傻，知道那束看向孩子的狠毒眼神其實是沖她，也就悻悻地離開，不多爭辯……

哭喊到底不是葯，救不了命。再一次暈倒過後，小丙子沒能喊回他那病女人。

人們不意外，也沒有人難過，那女人從嫁過來就帶著一身病，隔三差五抽過去一回，對於她會在年紀輕輕時死去這件事，人人都像算命先生一樣明了。再說，按照外人的眼光來看，小丙子頂多算是少了一個累贅，誰想過，他也沒了不成樣子的飯菜，少了這世上唯一真心心疼他、肯跟他說說知心話的人？

至高至明日月，至親至疏夫妻。至親死在自己懷裡，就只能那麼眼睜睜看著、哭著、喊著，直到人身體冰透，誰能理解那份悲痛……從此，小丙子整個人又灰暗了一層。他笨嘴拙舌無處話心酸，只是咽下血淚繼續機械地勞作。

在鄉下找100個男人總有七八個小丙子這樣的——夢想，這些年被說爛了的夢想，令年輕人熱血沸騰的夢想，與他們的人生毫無關聯。倒不是說他們頹廢墮落，而是他們的認知實在有限，根本就不知道人生還有別的活法。一畝薄田三間瓦房，困住了他們一生的企盼與依戀，春種秋收，從生到死。

3.

從現實生活來看，死了女人的小丙子的確是過得輕鬆了不少。不用再時刻待在家照顧隨時可能發病的女人，他試著出門賣點小菜，蠅頭小利，他也知足。

做強者，多不得好死；做弱者，卻不得好活。聽媽媽說，一次他去賣菜，在橋頭遇到幾個碰瓷的地頭蛇，硬是睡在他的板車輪子下面，說他撞了人。兩個輪子靠人拉的板車，三步兩滑地走在上坡路上，能撞著誰？可是道德有一把尺子，現實也有一把尺子，在現實的標尺的丈量下，再無對錯，只剩強弱。他爭執，他們打他，打到他安靜下來，問他——怎麼解決？

怎麼解決？幾個五大三粗的壯漢掀翻了小丙子的車，警告他以後不準再從那條路上過，拿著他的錢去街上的大飯店胡吃海喝，滿身是傷的小丙子蹲在飯店門口，等他們吃完，又給了人家1000塊錢，就這麼解決。

我好想說：乾死這幫狗日雜碎！可惜啊，作為一個人微言輕的說書人，我只能一遍又一遍嘆息：這不公平！這不公平。這不公平……

這件事之後，小丙子鬱火攻心，病了幾個月。辯證主義有時候也很殘忍——比如說總經歷摔打的可憐人總是結實耐摔，他又漸漸好了起來，再次步入了婚姻，一場要了他的命的婚姻。

我那時候已經上高中了，不常在家，只是隱約記得那女人很醜，性格不太了解。但有一點很明顯，從這個女人身上，我看不到他跟病女人那種相濡以沫迫得慰安的感覺了。

醜女人帶了一個孩子，6、7歲的樣子，有趣的是這孩子倒是跟小丙子有幾分神似——黑、瘦、永遠沉默。

醜女人懶，小丙子要照顧莊稼，要料理家事，還要接送那個沒來由的兒子上學放學。外人都替他委屈，但他不那樣想。從頭苦到尾的人生經歷讓他很容易知足，有一個女人，有一個孩子，能幹活，他不敢抱怨什麼。

4.

第一次事故大概發生在15年冬天，去接孩子放學的路上，一輛飛奔的車輛撞上了他。事故現場慘烈到肇事車輛都沒辦法逃跑——四個輪子撞掉了三個。小個子的小丙子，被從中間分成了兩截，上身和大腿連在一起，小腿整個斷開，中間留下一根筋牽連著算是一個完整的人。

去醫院打了鋼板，躺了幾個月，不敢再躺著，日子要過活要干，他拖著廢腿爬起來，繼續操勞。

第二次車禍像是一個玩笑，他行動不方便，那車行動也不方便，慢悠悠的車撞過來，慢悠悠的人沒躲開，摔了個大跟頭，牽動了傷口，沒大礙。

不知為何命運要對他如此殘忍，開春的時候，他又去接他的「兒子」了，這次一輛轎車撞上了他，傷到了腦袋，車跑了，沒錢去醫院。

醜女人自然是不肯掏腰包的，小丙子的哥哥家裡有錢，嫂子說：「救命可以，把他家宅子抵給我。」

宅子賣了3萬塊錢，人送去了醫院，錢花完了，人死在了手術台上。

他嫂子說房子已經賣給人家了，擱死人晦氣，抵死不讓他的屍體回家，有好心人在他家附近的草垛里搭了個窩棚，那便是他的靈堂，那幾天下雨，無兒無女的小丙子孤零零靜悄悄在雨里淋了七天，時不時被覺得晦氣的過路人咒罵兩句，而後一張草席一裹便匆匆下葬了。

再也沒人見過醜女人和那小孩，有人說是回娘家了，有人說是改嫁了。

他嫂子家有錢，住著小別墅，霸了他那套破爛宅子沒工夫住，也懶得打理，四五個月就生滿了荒草

那是他含辛茹苦幾十年，在這世上活過的唯一證據，如今荒涼得就像他的人生，到頭來都為他人做了嫁衣裳。《駱駝祥子》里老舍這樣形容祥子「放佛是扔到地獄裡也要做個好鬼似的好端端生長在鄉間」，只可惜樂觀如何，堅強又如何，架不住老天不照顧，硬生生把人打壓成了鬼。世界真有如此暗無天日的角落，以至苦命的人只能和窮苦的命運一同滅絕。

5.

我又看了一眼那處宅院，滿目荒唐，誰記得十幾年前，這裡曾住過一對苦命的男女，老實本分，相依相偎，擁有彼此那段日子，千辛萬苦，他們卻沒有羨慕過任何人。那也是愛情，雖然他們從來不會說出口……

6.

我本來應該寫一點高大上的總結升華一下主題的，但是實在覺得沒勁。故事講到這裡，我只想說：人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。知足吧，人生總無常，心安便是歸處。你可以活得不成功，但你要活得快樂。你不知道，有多少人比你苦，苦得多得多。

人世永無寧日，

惟願天堂安好。