王路：聊聊天人

1、

十四年前，2004年6月，在文學網站紅袖添香上，看到一篇帖子：《女人，期待一場低濃度的艷遇》。作者是個姑娘。她說，早上坐公交，偶遇一位乾淨帥氣的男士，坐在她旁邊，中途搭了幾句話。無非是些天氣很好呀，你去哪裡之類的。到站就下了。沒有要聯繫方式，也沒有互通姓名。

過完一天，姑娘覺得餘味未盡，有些落寞悵然，也有些甜蜜，就打開電腦，撥號上網，寫了這篇帖子。

底下清一色的評論：「你也太純了吧？」 「這也算艷遇？」 「濃度也太低了！」

好些年後，我想到「艷遇」這個詞，想到關於「艷遇」的文章，首先想到這篇。大學時也看過一些小說，文學雜誌上，艷遇的故事也不少，但沒有一篇，比這個故事更印象深刻。

是不是一定要兩個人發生了性關係，才算是艷遇？

依佛教看，一切有戀著的相遇，都是艷遇。「戀著」，給人一種否定的印象。其實也要看語境。比如說，菩薩在世間，也可以說是不戀著的戀著。眾生就是菩薩的戀著，慈悲就是菩薩的戀著。只是，眾生的戀著是雜染的，菩薩的戀著是清凈的。就像蓮花出於污泥，離了污泥，是沒有蓮花的。因為眾生病，菩薩也要示現病相。如果對世間沒有任何留戀，菩薩就不會在這裡了。

佛家講五趣，好的就是人趣、天趣。人趣眾生，愛一個人，就要跟他過一輩子，長相廝守。可現實生活里，我們一輩子可能會愛上很多人，在不同的年齡愛上不同的人。愛得疲憊不已，心殫力竭。像菩薩那樣，愛一切有情眾生，無有疲厭，是怎麼做到的呢？

我們先聊人，再聊天人，最後聊菩薩。

2、

人趣有情，常因相遇而產生好感。男上司對女下屬說：你有家庭和孩子，我也有家庭和孩子，但我還是想告訴你，我喜歡你，雖然我們什麼也做不了，我不可能離婚，你也不可能離婚，但就是想讓你知道。

兩個人以後再打交道，就多了一重曖昧情愫。也許哪天，彼此離開了，沒有再接觸的契機，就罷了。就像低濃度艷遇的姑娘，公交車到站了，她和鄰座男士的緣分，就畫上了句號。如果不能離開，也有可能某天，在什麼機緣下，曖昧打破，兩個人終於發生更親密的關係。

人趣眾生，往往不能滿足現有的因緣。「染著」，就像一滴墨水滴在布上，滴上去很容易，洗去很難。跟一個人相遇很容易，分開很難；愛上一個人很容易，割捨很難。

人趣眾生對另一個有情產生好感後，總希望更加親密。男女之情，往往以發生性關係為終極。喜歡一個人的靈魂，進而渴望他的身體；厭倦了他的身體，因此鄙棄他的靈魂。往往如此。

渴望親密關係更進一步，是人趣眾生的重負，就像熱氣球下懸掛的石頭，如果沒有石頭，熱氣球是可以飛到天上去的。人趣眾生，愛得很累，筋疲力竭，就像綁了一塊大石頭。

明知道一個人有家室，或者明知道在一起希望渺茫，還是會勇猛撲上去，哪怕傷害別人。在人趣眾生的愛中，自私暴露無遺。有人說，愛情是無私的，因為心甘情願為所愛的人付出一切。其實這也是自私，他之所以願意付出，不過是因為把所愛的人看成了自己所有，這種看成也是暫時的。對其他人，他是一毛不拔的，甚至是不惜深深傷害的。而當對立的情緒轉移到曾經愛過的人身上時，他又會生起深深的恨，不顧一切地懲罰她。

3、

天趣眾生，不是這樣子。天人也有眷戀。天人的眷戀和愛慕，不以發生性關係為終極。性的享受，在天人看來，是粗重的，不是靜妙的。當天人戀著粗重的欲樂，就會從天上墮下來，到人趣或者三惡趣。

天人的欲樂，叫「笑視交抱觸」。這裡說的是「欲界天」。欲界天有六處。最底下叫「四大王眾天」、「三十三天」；也叫「夜叉天」、「忉利天」。這兩處天，和人趣一樣，也是要到發生了性關係才罷休的。只是，交會的時候，沒有不凈流出。

再往上，是「時分天」，也叫「夜摩天」。在夜摩天，男女只需要擁抱，就已經是終極的滿足了，就相當於人趣的做愛。佛家叫「熱惱便息」。再往上，是「知足天」，也叫「兜率天」。兜率天的天人，只需要拉拉手，熱惱便息，就得到了終極的滿足。再往上，是「樂化天」，也叫「化樂天」，樂化天的天人，連牽手都不用，只需要相視一笑，熱惱便息。再往上，是欲界天的頂端，「他化自在天」。天人只需要相互看一眼，熱惱便息，連莞爾一笑都不需要。

假如我們對一個人的戀著，一定要到非得發生性關係才滿足，我們就是人趣眾生，最多是夜叉天、忉利天的眾生。這是低等的天趣。

所謂天趣，說的不是物理世界，不是開著飛機就可以跑到天趣。天趣是心的狀態。如果對一個人的戀著，滿足於擁抱，以此為終極，不再希求其他，這種戀著，就是夜摩天。比如，子女和父母的關係，在身體接觸上，最多到擁抱為止。同樣是戀著，這種戀著在心靈上的成分比在身體上更多，因此，比人趣的戀著更靜妙。陷溺在愛情里的人，很容易大喜大悲，對親情的戀著，不會勾起相思成災的大喜大悲。

如果對一個人的戀著，滿足於執手，以此為終極，那就是兜率天的戀著。兜率天也叫知足天。知足的人，拉拉手就滿足了，別無所求。如果可以滿足於相視一笑，就是樂化天。滿足於彼此相顧，就是他化自在天。

我們在世上，會對很多人產生好感。日常的接觸，說話聊天，乃至走廊上不經意的招呼，也許就彼此覺得蠻好。這種好感，往往只能到此為止。你不可能跟每一個覺得挺好的人，都發生一場關係，談一場戀愛。很多你覺得有好感的人，跟你並沒有戀愛結婚的緣分，甚至沒有擁抱執手的緣分。

如果不能於此滿足，渴望更近一步，就只有產生苦惱。其實，怎樣的關係叫近，怎樣的關係叫遠呢？一起做愛就近，只是相視就遠嗎？放縱身體的人，可能跟很多人有過性關係，卻找不到一個推心置腹的人。如果連性關係都不能令其感到親密，止息熱惱，那就連人趣也待不下去，就要到三惡道了。

而天人與人的區別，就在於，對只有牽手因緣的關係，就滿足於牽手，不再有希求與遺憾，這就是兜率天。對只有相視一笑因緣的關係，就滿足於相視一笑，不再有希求與遺憾，這就是樂化天。樂化天的天人很快樂，別人只是朝他笑笑，他就得到了終極的快樂。每一個朝他微笑的人，在他看來，都是平等無別的愛，都是最愛他的人。他對別人也沒有微笑之外的期待和要求。他的世界就是快樂化成的。而他化自在天，連微笑都不需要。他只要與別人對視一眼，就得到了終極的快樂。在他的世界，他遇見的每一個人，都是他快樂的源泉。

如果你對一個人的眷戀，能夠通過彼此相視得到終極滿足，更無所求，那你這份眷戀，就是他化自在天的眷戀。所謂「人天福報」，就是這個意思。人趣眾生之間，並不是只有人趣的感情，也是可以有天趣的感情的。只是以人趣的感情為最重，為主要。

如果你對所有人的眷戀，都能夠通過彼此相視得到終極滿足，更無所求，那你就是他化自在天的天人。對他化自在天的天人來說，別人看你一眼，都是終極的艷遇。當然，前提是你就此滿足了。如果你還有心結，還要回家寫一篇帖子，還渴望擁抱和接吻，那就又從他化自在天墮到人間了。

我們是人趣眾生，心卻不是恆常在人趣。恨一個人的時候，就到地獄道去了；特別渴望得到不能擁有的東西的時候，就到餓鬼道去了；而滿足於彼此相顧，止息了熱惱的一刻，就到他化自在天去了。

他化自在天是欲界天的頂端。再往上，一般來說是到不了的，要修「不動業」才能到。

4、

欲界往上是色界。色界共有四禪天。我們只聊前兩個。其中初禪天，分為三處：梵眾天、梵輔天、大梵天。這個天層的特色是「梵」。梵，就是清凈行。倉央嘉措有句詩，「曾慮多情損梵行」。多情，就損害了清凈。當然，這種多情是人世間的情執，不是菩薩的多情。如果能離開欲界的情執，就進入了色界的梵天。所以，梵天也叫「離生喜樂地」，出離了欲界的貪，生起了色界的喜樂。

梵眾天，是梵天大眾所居之處；梵輔天，是梵天輔弼所居之處；大梵天，是梵天天王所居之處。如果把它們看成三處，會發現，越往上，所居有情越少。梵眾天，還是有有情眾生的，梵輔天，就少了，大梵天，就只剩下天王了。陳寅恪有句詩，「四海無人對夕陽」，可以用來形容大梵天的境界。那個世界裡，他的壽命最長，梵天初成時，他就誕生了，梵天滅去時，他才死亡。整個世界的壽命，都不會比他更久，所以，大梵天主很容易產生錯覺，以為自己不生不滅，與天地同壽，甚至以為這就是涅槃。這叫「大梵天惡見」。

其實，「大梵天」只是「中間禪」。在它下面，是初禪，有「覺」有「觀」；在它上面，是二禪，無「覺」無「觀」；在它這裡，恰好無「覺」而有「觀」。因此，大梵天主，往往以為自己是世界的主宰，世界是自己所創造。

再往上，到二禪，特色是光，分為：少光天、無量光天、光音天。在二禪的不同階段，光的特徵是最明顯的。二禪天的光，是由於止息了「覺」、「觀」，眼耳鼻舌身識都沒有了（根是有的），心不再緣慮外界，由「內凈」而生起極大的信心。二禪天往上，都是整個世界只有自己一個人。

在欲界，就算到了他化自在天，戀著一個人，還是希望看他一眼的。到了色界梵天，連看一眼都不需要了；二禪少光天往上，別說看一眼，整個世界除了自己，一個人影都沒有了。有句話叫「情深不壽」，這裡的人，沒有情執，也長壽得很。

正因如此，菩薩是不願在天上的。說菩薩不願意到天上，主要是說色界天。梵天特別清凈，不需要菩薩度；少光天往上，根本連別的有情都沒有，又特別長壽，特別享樂，菩薩是不喜歡這種地方的。菩薩在忉利天說法，在兜率天說法，那些都是欲界天。菩薩是不可能跑到二禪天之上說法的。

菩薩雖然常在欲界，但不被欲界的情執系縛，甚至不被三界的貪著系縛。欲界的貪，以感情的貪著為主；色界的貪，以感情之外的對物質的貪著為主；無色界的貪，則是對心識的貪著。而所有這一切，都不是菩薩的系縛。

雖然如此，菩薩因智興悲，還是會對有情眾生有戀著。這種戀著就叫慈悲，是無緣的慈，同體的悲。眾生常說，沒有無緣無故的愛，而在菩薩那裡，愛就是無緣無故的。說「無緣無故」，其實是有著深深的緣的，只是眾生看不見罷了。

菩薩對眾生的戀著，不唯不像人趣眾生那樣，甚至連「他化自在天」天人那種戀著都沒有的。菩薩戀著眾生，卻並不期待眾生看他一眼，甚至不需要眾生知道他的存在。當然，菩薩也不像色界梵天的天人那樣，從來都示現清凈無染的梵行，讓眾生覺得離自己無比遙遠。

菩薩是在眾生當中的。當眾生之間有了「與樂拔苦」的行為，那就是菩薩的示現，菩薩的化身。而當那人又對往昔的善舉生起了情執，有了希求的時候，菩薩的化身就從他那裡離去，到了別處。所以菩薩有千百億化身，千處祈求千處應。維摩詰的丈室，之所以裝得下無量無數的有情，是因為這世間有著無量無數的慈悲，而那慈悲，是並不希求一個擁抱、一次執手，甚至一款回眸的。如果將我們眼中見過的有情，心中想過的有情，都加在一起，恐怕不比維摩詰大士丈室里的有情少吧。而天女散下的花，落在身上，繾綣不去，正是我們為愛不堪重負的緣故。

想起過去寫的一首小詩，《花時》：看到殷殷委地紅，宛如大火照虛空。人間誰解維摩病，花雨一天西復東。

推薦閱讀：