《伯德小姐》-- 別錯過這部看起來有點矯情的電影

03-08

在我看來，青春片可以分三類：

狗血型，找一堆俊男靚女睡來睡去，大幾次肚子（在中國可酌情改為山無棱天地合），扇幾個耳刮子，好不熱鬧。

清純型，那些年，我們一起xxx，太陽都是帶著柔光的，女神都是完美的，精力都是用不完的，回憶總是最美好的。

矯情型，衣食無憂的中產家庭子女，卻整天抑鬱症發作，跟誰都不對付，自己是全世界最苦惱的人。

初看《伯德小姐》這部電影的簡介，我是把它歸類於矯情型的。一個田園般的加州薩克拉門托出身的中產少女，有那麼多煩惱好拍部電影么？你看敘利亞阿富汗的孩子，哪怕我國貧困山區……

看完電影我才意識到，我對它的這個歸類，恰恰和片中母親的觀點有些類似。誠然從客觀上，薩克拉門托的中產少女的痛苦和貧困戰亂地區的孩子無法相提並論，但這種比較對個體來說並不公平。每個人的經歷不同，承受能力也不同。要不說，為啥抑鬱症反倒頻發於富裕地區呢？

硬要我歸類的話，我會把它歸為「最不矯情的矯情型青春片」，當我們自己感同身受，那就不是矯情，是感動啦。

今年奧斯卡的另一熱門《三塊廣告牌》，很多人都會被它精巧而完整的故事所折服，想要深入分析它的起承轉合，三塊廣告牌的線索作用，三個主角的相互碰撞，三封遺書對劇情的轉折推進。但看完了《伯德小姐》，對劇情我們竟然有些難以總結，似乎並沒有什麼主線，反而有些雜亂無章。然而這種「雜亂無章」卻有一種神奇的作用，它彷彿就像老家書房裡的那雙舊舊的棉拖鞋，穿進去就是那麼舒服，還勾起了自己的無限回憶。

（這張截圖其實來自《三塊廣告牌》）

我把這一點歸功於女導演的細膩。這份細膩，磨平了加州內陸小城和中國沿海我的家鄉的區別，這就是我的故事，我們的故事。

片名「Lady Bird」是這位高中少女給自己起的名字，她不喜歡自己的基督教色彩濃厚的名字克里斯汀，」Lady Bird」的含義也很清晰，Lady意為淑女，是一個成熟獨立的人，不喜歡被當小孩子來管教；Bird就是鳥，她渴望能夠展開翅膀，飛向自由。所以我更喜歡這部電影的台灣譯名「淑女鳥」，它更反映了片子的精神所在。

給自己起個名字，並堅持別人必須用它，就是對父母的一種最本源的叛逆。我們每個人的青春，也都是用叛逆寫成的。我自己的名字，現在看來挺特別的，一點也不俗氣；但小學時候常希望自己有個更霸氣的名字，比如帶個「凱」字，就會覺得自己帥氣不少。

我們從小受教育不要攀比，但我們總是忍不住這點炫耀和虛榮。比如小時候坐在爸媽自行車後面上學，總暗暗羨慕那些從摩托車后座上下來的同學。這位淑女鳥也對自己的家境頗有些自卑，她為了結交看起來比較酷的朋友，甚至嫌棄自己的老死黨，也不免為此撒謊，最終自然是丟人露了餡。淑女鳥對心中的男神倒是大膽追求，但和我們也一樣，其實一點也不了解男（女）神真正的樣子。

淑女鳥最難以忍受的，還是那管到角落裡每一點灰塵的老媽。對此我們肯定也會會心一笑的，世界上最後一個把你當成年人看的，永遠是老媽。原來加州內陸小城的老媽，也會整日念叨我如何含辛茹苦把你養大，女兒的反應是「你給我個數字，長大了我賺來這些錢還給你，然後再也不要理你」。我們雖然未必會對父母這麼就說出口，但你敢說你當年從沒這麼想過？

淑女鳥和老媽的衝突是全方位的，其中最激烈的就是去哪兒上大學。出於各種客觀和主觀因素的考量，老媽對自己女兒有著規劃，希望她能就近上學。而在淑女鳥的心裡，自己怎麼能和平庸的父母相提並論。對與生俱來，從小就不能再熟悉的周遭的一切，從未離家的我們本能是棄之如履的，「遠走高飛」也就成了任何青春期難題的解決方案。

當我們終於來到夢寐以求的大都市，坐在簡陋逼仄的宿舍里，見到了無數聊得來或聊不來的新同伴，遇到了無數有意思或不喜歡的新事物，誠然有充足的新鮮感，卻也免不了一股難以名狀的失落，隨之而來的是對家鄉那熟悉的一草一木的無盡思念。淑女鳥在繁忙陌生的紐約街頭，終於找到一點家鄉熟悉的影子–和家鄉一模一樣的教堂，聽著自己一貫煩透了的讚美詩，就在這一瞬間，她就和自己所嫌棄了多年的家鄉就和解了。換成我們，不會去教堂，但你興許會鑽進一間家鄉菜館，憶苦思甜。

這就是每一個人的成長，先要出走，失去某些東西，才能看清自己，與自己和解。淑女鳥與自己和解，用回了克里斯汀的名字。這一點我們多數也做到了，但父親默默把母親揉皺的信捎給女兒，女兒打電話回家對母親說我愛你，與父母的真正和解，則是我們多數沒做到的。

這樣一部瑣碎的成長電影，貴在真實和誠摯，甚至不去迎合奧斯卡的那些口號價值觀，甚至淑女鳥還譏諷了一番自己收養的哥哥是靠墨西哥裔的身份才進了伯克利，而他的男神整日口號掛在嘴邊，本身卻是個碌碌無為的渣男。

（手上那本書是控訴美帝國主義對原住民的暴行的歷史）

所以，一點也不奇怪，它竟然在方方面面都能直擊異國他鄉的我們（除了上床的那一段糾結，由於性別不同我並無此類體驗）。讓我們有些慶幸又感動，原來我們自己青春時的那些遺憾和憤懣，在田園般的加州也一樣，並不是那麼的孤獨。