章子怡只能「下凡」

作者|李春暉

幾乎所有章子怡的粉絲都對她出演《帝凰業》表示出強烈不滿。古裝、大IP、大女主、電視劇（還說不定是網劇）……沒有什麼地方是讓對偶像有著強烈榮譽感的粉絲能滿意的。

也難怪粉絲不開心，消息傳了一年多。這一年裡，大女主古偶的行情一路看跌。但章子怡最終還是拍了。從《帝王業》改名《帝凰業》，妥妥的「大女主」之心路人皆知，而且還要拍80集。

2月27日的開機儀式上，章子怡紅色休閑裝扮現身。根據爆料，章子怡不僅是該劇製片人，還是女主演。而該劇男主演仍在猶抱琵琶半遮面，雖然網傳已經敲定了周一圍。

章子怡在開機發布會

順理成章，這樣的男主配置，又引起粉絲一陣不滿和路人一番唏噓。

然而，這樣一味埋怨章子怡不該「走下神壇」，也實在是不體諒偶像的難處。

出生於1979年的章子怡，今年39歲。放在尋常人里，也是快到「中年危機」的歲數。而國產娛樂圈，對女星的年齡更是不甚友好。我們的文藝作品，似乎總是執著的表現著20歲-35歲左右的女性。年紀再大的角色，就不是女主角，而是女主角的媽了。

章子怡最近一次強烈綻放個人光芒的作品，還是2013年的《一代宗師》。此後，2016年的《羅曼蒂克消亡史》叫好不叫座。2017年的《無問西東》倒是成為意外之喜，但她在其中畢竟戲份有限。而且，這也是好幾年前的壓箱底之作了。

最近一次正式傳出章子怡的電影消息，是2017年6月。她確認加盟華納和傳奇2019年上映的《哥斯拉.怪獸之王》。她的戲份已於2017年9月殺青，但好萊塢怪獸片里的國產女星，硬糖君總覺得不用期待太多。

憑藉《演員的誕生》重拾路人緣，大眾期待中的章子怡，是那個演技派的電影咖，是《我的父親母親》，是《卧虎藏龍》，是《一代宗師》。而不是《非常完美》，不是《非常幸運》。

章子怡得和大導合作。但大導現在自己還都陷在「中年危機」里不可自拔。《擺渡人》之後的王家衛，《長城》之後的張藝謀，《太平輪》之後的吳宇森（我都不說2017版《追捕》），《比利林恩的中場休息》賠得厲害的李安，《妖貓傳》失利的陳凱歌……

你讓章子怡去拍誰的電影？她自己當製片人的可都是大爛片。

章子怡擔任製片人的《從天兒降》

在過去，電影圈確實有這樣的說法，電影明星要保持一定的神秘感。平時不能總出來，怕觀眾審美疲勞，必須是花錢買電影票才能看。這說法來源不可考，有人說是好萊塢的做法。

但現在，好萊塢似乎也不興這麼幹了。妮可·基德曼、梅麗爾·斯特里普、瑞茜·威瑟斯彭、艾瑪·斯通、安東尼·霍普金斯、羅伯特·德尼羅……一大票好萊塢電影明星跑去拍美劇。曾經涇渭分明的界限，早被媒介格局和市場格局的變化所打破。

國內電影咖演電視劇的案例更多，周迅、范冰冰、湯唯、趙薇，都在演。不過她們的情況又和章子怡不盡相同。除章子怡以外，這些「大花」其實也都是演電視劇出道

章子怡是這一代女演員里最純粹的電影咖。出道就是張藝謀電影女主角，至今一部電視劇沒演過。這大概也是粉絲甚至一些路人感到無法接受她演古偶的原因。

但電視劇的誘惑如此顯而易見。電視劇廣泛的覆蓋面和較長的播放周期，更有利於發酵話題，聚攏人氣。電影似乎能獲得名氣，但電視劇卻能帶來更多真實的粉絲和路人好感度。

同時，比起電影的賭性，電視劇更易於通過猛砸資源來規避風險。電視劇，拼的就是商業元素和娛樂元素，明星自然是重點。如今大劇競爭激烈，哪部劇的明星更多，哪部劇的版權費就能賣得更高。

如今電視劇片酬單集百萬成了常態，而電影片酬還一直堅守著「金字塔」型的「階級固化」，似乎幾年裡並沒有得到實質性提高。

鄭曉龍執導的電視劇版《紅高粱》，因為周迅的加入，在收視率和口碑上都有著非常穩定的發揮。周迅「九兒」的角色深入人心，不知多少觀眾感慨她始終不變的「少女感」。不光在角色上成功圈粉，據悉周迅出演《紅高粱》單集片酬也在百萬上下。

高片酬加社會認可度，還不是電視劇拋向明星的全部「誘惑」。如今許多明星都開工作室，投資項目。相比電影投資的困難，電視劇「錢景」更好，許多明星都自己當起了電視劇製片人。《帝凰業》也正是由章子怡擔任製片人。

粉絲們強調的「逼格」、「封神」，其實還屬於那個大導、大片的過去語境。在那個語境里，大量人民群眾甚至從未看過章子怡任何電影作品，也並不喜歡這個「勁勁兒」的、早年常有負面新聞的女演員。但他們都承認她是中國一線女星，她的代言也接連不斷。

但時移世易。一般來說，社會意識的變化總要滯後於社會現實。而現實就是，大導們所代表的精英文化自上而下式的文化佈道，早已被自下而上的流量明星模式取代。

君不見怎樣高貴的奢侈品牌都在向流量低頭，雅詩蘭黛找到了楊冪，DIOR牽手了趙麗穎，更不用說代言大戶手機、快消類對流量鮮肉們的格外偏愛。

章子怡和趙麗穎穿同款DIOR

你知道章子怡最新的代言是什麼？飛鶴奶粉。

當然，粉絲的疑慮確實都存在。古裝劇的過審風險，周迅的《如懿傳》和范冰冰的《嬴天下》都遙遙無期著呢，再弄出個80集的《帝凰業》，弄不好像《九州牧雲記》那樣變網劇了咋辦？

從章子怡自身來看，她也是個不善於做妥協的人。一旦她揣摩著別人的意思行事，總覺場面十分尷尬。

2009年和2013年，章子怡分別拍了兩部名為「非常」的電影，《非常完美》和《非常幸運》。正如粉絲所言，這兩部電影也成為章子怡演藝生涯難以抹去的污點。

當年的大眾，不喜歡野心勃勃的章子怡。而在這兩部電影里，章子怡演的角色都叫蘇菲，正宗傻白甜，符合當時主流社會對所謂「好女孩」的定義。毫不意外，章子怡演砸了蘇菲這個角色，兩次。

參與《演員的誕生》，顯然是她又一次試圖與公眾達成和解。好在比之前的做法聰明——這次，她沒刻意扮演別人。

前20年，章子怡是大導的「國際章」；現在，時代要求她做群眾的「子怡」。她必須「下凡」。

不獨章子怡，所有人，只要你還想獲得大眾認可，獲得主流意義上的成功，都得「下凡」。

且不說更為平民藝術的電視劇市場，就說通常被認為更有「逼格」的電影圈又怎樣？陳凱歌輸了，陳思誠贏了。

因《前任3》的火爆，而被廣泛討論的所謂「審美隔離」，說白了，其實只是精英文化群體給自己扯的最後一點遮羞布。

事實上，你們精英的審美頂用嗎？姑且不論《前任3》這樣的商業片、大俗片，就以文藝片領域而論：

精英嫌棄《無問西東》拍的形散神散，但其過度抒情恰恰是大眾能理解的情懷「文藝范兒」；精英倒是說《至暗時刻》拍得挺好，豆瓣近8萬人打出8.6分，票房成績只有3700萬。

當精英文化群體已經淪為實質上的遺老遺少，連汪峰都敢嫁的章子怡，大概早就想扔掉這件逼格「黃馬褂」了。

歡迎來到真正的「大眾文藝」時代，儘管你可能不喜歡。