愛是人性的極限

大約是在周、隋朝之間，出了位奇人杜子春。

奇在哪裡呢？杜子春生活落魄，不事家產，乃是徹底的敗家子，但他絲毫不以為意。但凡手中有了錢，就去逛窯子喝花酒。錢，那是過手即光。家產敗光之後，便去投靠親友。親戚故友見他爛泥扶不上牆的模樣，自然是躲都來不及。

有年冬天，他穿破衣空肚子，徘徊於長安街上。一日將盡，至晚也未得食。眼看夜色來襲，杜子春更是彷徨不知所往，游移至東市西門。他臉上的饑寒苦意，彷彿用手可掬。

正在他對天悵嘆之時，突然有位老人策拐出現在他面前。杜子春的命運因而改變，老人非常豪爽地給了他三百萬緡錢。

杜子春窮而復貴，自以為以後再也不會窮了，一顆浪蕩之心再也拴不住。好衣好馬好酒好肉好歌好舞，怎麼舒服怎麼來，花錢如流水，不過是一兩年的時間，錢就花得要見底，只好「易貴而賤」。前天騎馬，昨日換驢；昨日騎驢，今天走路，倏忽貧困如昨。走投無路之下，又來到市門前哀嘆。

老人再次出現，饋贈了杜子春一千萬緡錢。剛開始時，杜子春還有愧疚內責之心，想要藉此發憤謀生。但不久，盪心又起，縱情聲色。千萬家產，不過是三四年，就被他花得精光，又是貧困無依。杜子春再到故地，又見老人，因不勝其愧，掩面而走。老人沒有放棄他，牽著他的衣裾，給了他三千萬緡錢，並說：「如果這一次還是沒有改變，那你真是生來貧窮，病在膏肓。」

杜子春這人，花錢雖大手大腳，但不像一些落魄子弟，為了金錢放棄尊嚴與人格，他還保留著羞恥之心。面對老人一而再再而三的贈送，他心底愧疚難當，同時也知道自己本性難改。於是，就把錢散發給貧苦孤寡，建房屋了慈善，並表示「立事之後，唯叟所使」。

老人當然不是普通人，而是道士。杜子春了了心愿之後，便與老人一起到華山雲台峰學道。學道的過程頗有趣，便是觀看各種人間慘劇，在漫長的過程之中，不能言語一聲。人間慘劇有多可怕呢？是「雖尊神、惡鬼、夜叉、猛獸、地獄以及君之親屬為所囚縛，萬苦皆非真實，但當不動不語耳，安心莫懼，終無所苦。」

杜子春需要勘破虛妄，超越痛苦，方能得道。這也符合中國神仙的一貫要求，無性無欲無悲無喜，面孔單調得很。果然，老人剛剛離開，各種恐怖慘相在自己身上上演。有戰場廝殺，有毒蛇猛獸，有地獄殘相，有群鬼嚎叫，有刀山火海，凡此種種，杜子春皆不動聲色或「心念道士之言，心似可忍」。

眼看就要成功了，最後一幕出現了，杜子春轉世為王家女子。她是一名啞巴，生來多病，遭受許多苦難。及至長成絕色女子，嫁給了同鄉進士盧珪。兩人恩愛無匹，數年之間，生一男孩。養到兩歲，男孩聰慧無比。

盧珪抱著孩子與妻子說話，妻子一聲不響。與她逗笑，也無回聲。頓時，盧珪怒急攻心：「以前賈大夫之妻看不起他，便板著臉始終不笑。後來觀看了賈大夫獵殺山雞，才改變了看法。現在，我的地位雖比不上賈大夫，但才藝不比射殺山雞強嗎？可你卻始終不跟我說話，大丈夫被妻子鄙視，還要她兒子幹嘛？」於是，盧硅抓住孩子的兩腳，把孩子的頭往石頭上摔。

頭顱應聲而碎，血濺四周。

杜子春愛生於心，突然忘了與道士的約定，不覺失聲叫道：「噫！」這一聲還未說完，杜子春就身在此前的庭院里，道士也在跟前。修道終究功虧一簣。以道士的理論，杜子春能超越憤怒、痛苦、喜樂、恐懼、罪惡、慾望等等，可唯有愛忘不了。

此則故事出自於唐人牛僧孺所著的《玄怪錄》，名為《杜子春》。杜子春乃是一等天真爛漫之人，雖落拓但畢竟為俗世所不容。百萬、千萬的金錢，轉手即空，也是能人所不能。

原文之中有三處可咀嚼的細節：一是：「子春不勝其愧，掩面而走」，掩面的行為非常動人，托翁的《安娜·卡列尼娜》中，弗龍斯基見到卡列寧即掩面；再有尼古拉情婦，在尼古拉彌留之際，列文帶著新婚妻子吉蒂去看望她，情婦亦是掩面。掩面是羞愧、自責、內省，於是接下來才有一段「子春曰：『吾落魄邪游，生涯罄盡。親戚豪族，無相顧 者，獨此叟三給我，我何以當之？』。」這句話並非對老人所說，現場也無第三者，應是杜子春的獨白。

二是庭院之中的「唯一巨瓮，滿中貯水而已」，水為鏡，杜子春接下來的經歷都是從水中虛幻中生。

三是「愛生於心」。《聊齋志異》卷一的《成仙》一文，蒲松齡寫到一位如杜子春天真爛漫的周生，雖好友成生極力邀請他修仙，但他一句：「愚哉！何棄妻孥猶敝屣也？」，顯得十分可愛。我們終其一生，可能會忘記怨恨與憤怒，忘記怎麼去感受歡樂，但愛是深植內心的。用三三的話來說，便是「愛是人性的極限」。

原標題為：《有愛生於心》