快速讀完《如何閱讀一本文學書》

這是之前讀《如何閱讀一本文學書》時整理的讀書記錄，分享給大家。

前言文學教授是怎麼讀文學的

教授和學生在讀文學書籍方面存在著巨大的差異，原因在於：他們之間存在溝通障礙。雖然讀的是同一個故事，分析方法卻不同。學生覺得老師在捕風捉影，牽強附會，或者故弄玄虛，賣弄技巧。

實際並非如此，確切的說，是因為老師涉獵廣，在多年閱讀中學會了某種「閱讀語言」，而學生剛剛入門。

記憶、象徵、模式在區分普通讀者和文學教授時，這三條最關鍵。

記憶。文學教授在因為閱讀範圍廣，記憶儲存多，在讀書的時候，會不自覺地想這個畫面我在哪裡見過，飛快地在腦中找類似。

象徵。是教授們在閱讀和思考時需要考慮的另一個問題。似乎一切皆有象徵意義，除非可以證明沒有。教授會問：這裡是不是隱喻？那是不是類比？這東西在這裡意味著什麼？

辨認模式。大多數文學專業的學生都能學會在接受主要細節的同時，還會看到這些細節所呈現的模式。

作者在本書中想做的是：讓讀者認識文學專業的學生是如何閱讀的，並對閱讀所需的規則和模式進行廣泛介紹。

1每一次旅程都是追尋（當然凡事總有例外）

追尋小說包括五個因素：一位追尋著，目的地，聲稱去那目的地的原因，路上遇到的挑戰和考驗，去目的地的真正原因。其中追尋的真正原因絕不是聲稱的原因。追尋真正的原因總是認識自我。

2你是我的座上客：關於聖餐禮的故事

只要人們一吃飯喝酒，就是舉行聖餐禮。

幾乎每種宗教信仰都有信徒在一起分享食物的禮拜或社交儀式。關於聖餐儀式，有一點要記住：在現實生活中，大家分食麵包是分享與和平的行為。當然也有例外，比如鴻門宴。

文學作品中還有另一個原因：吃飯的場景太難寫，吃飯本身也沒什麼趣味，故而作家只有在確有必要原因時才會寫吃飯。

聖餐禮不必神聖，甚至不必正派。一起吃飯、做愛、吸大麻都可以算是聖餐禮。

3你是我的口中食：關於吸血鬼的故事

吸血鬼故事不僅在將吸血鬼，還涉及吸血字面意思之外的東西：自私、剝削、拒絕尊重別人的人身自由。記住這一格言：吸血鬼的故事從來不只是講鬼魂和吸血鬼。作者用吸血鬼的形象象徵一種社會：表面彬彬有禮、一切正常，實質上卻在戕害吞噬著受害者。

4若格局方正，便是十四行詩

十四行詩由十四行組成，幾乎每行總是五步抑揚格。大部分的十四行詩都有兩部分，一部分是八行，另一部分是六行。

詩的基本意義單位是句子，所有文體皆是如此。它是論行布局，但寫起來還是論句子的。

5我在那兒見過她來著？

做文學教授的妙處之一就是可以經常與故友重逢，但是對初上道的讀者來說，似乎每個故事都是新的，很難把讀過的書融會貫通。辨認文學模式部分靠天分，部分靠練習：如果你看書夠多，思考夠深入，就能在反覆出現的場景中漸漸歸納出模式和原型。

讀作品時，記住這一點可能有好處：世間根本沒有完全原創的文學作品。

6要是拿不準，可能是出自莎士比亞

7還是拿不準？那可能是出自聖經

8迷失在森林裡的孩子——也可能來自童話

9文學很希臘

10雨雪風霜總關情

記住一點：開始讀一首詩或一篇小說，留意一下其中的天氣。

插曲作者這是這意思嗎？

答案是：是的。

記住這一點很有用：任何有抱負的作家都可能同時也是如饑似渴、積極上進的讀者，會吸收海量的文學史和文學文化知識。

11暴力，不只會傷害你

讓我們想想文學中的兩類暴力：一類是作者讓人物之間實施的暴力以及某些人物的自殘自殺，另一類是所有人物都承受的陳述暴力。

但總有一個問題：這些不幸到底要告訴我們些什麼？它與哪種著名的或神話中的死亡相似？為什麼是這種而非別的暴力？答案可能會關係到心理困境、精神危機以及歷史、社會、政治方面的考量。

12這是象徵嗎？

象徵的問題所在：人們指望它們有所指。不只是隨便指什麼，而是某種特定意義，準確的意義，大多數人都接受的意義。有的象徵含義確實相對有限，但通常情況下，象徵不能歸結為只代表一個東西。

象徵的另一個問題是，許多讀者期望它們是東西或意象，而非事件或動作。動作也可以有象徵意義。

文學研究的樂趣之一就在於可以遇到不同甚至相互衝突的闡釋，因為偉大的作品能承受大相徑庭的解讀方式。

13一切皆政治

文學總是——或幾乎總是離不開政治的。

14不錯，他也是基督的化身

對聖經中的類型或原型，我們可能沒法熟悉到如數家珍的程度，但無論我們信哪一派宗教，通常還是可以辨認出使基督成其為基督的幾個特徵：

1）被釘死在十字架上，手、腳、肋旁和頭部有傷

2）忍受痛苦

3）自我犧牲

4）受孩子的歡迎

5）會用麵包、魚、水和酒變戲法

6）三十三歲辭世

7）做過木匠

8）以使用簡陋的交通方式而著稱，喜歡步行或騎驢

9）據信曾在水面上行走

10）在畫像中常伸展雙臂

11）據說曾獨處荒野之中

12）據信曾經與魔鬼交鋒，可能被引誘過

13）最後一次出現時和小偷在一起

14）創造過許多警句和寓言故事

有上述某幾個特徵的，就可以被認為是耶穌的化身。

如果我們看到某個人物的犧牲和基督的犧牲具有相似之處，便會加深對他所做的犧牲的理解。也許作者想以此強調救贖、希望或奇蹟，也許這一切是用反諷的方式處理，為的是使人物顯得更卑鄙渺小，而不是更崇高偉大。

15乘著想像的翅膀

飛翔和翅膀，伊卡洛斯的翅膀。

16一切皆為性

社會上流傳著一種惡毒的謠言，說文學教授們思想齷齪。我可以向你保證，文學教授並非生性好色，只是他們能夠看出作者的性意圖，而作者們倒有可能是好色之徒。然而這些下流念頭都是怎麼鑽進文學世界的呢？

怪就怪弗洛伊德吧，他才是始作俑者。說得更精確些，是他發現了那些念頭，又讓我們其他人也看到了。

17談性非為性

描寫兩個人進行最親密的行為，簡直是作家所能做的最出力不討好的事。

作者寫別的東西時，意在談性；寫性的時候，本意卻不在性。性愛總是與別的東西捆綁出現：掩飾間諜活動，表達個人犧牲，慰藉難耐的孤獨，操縱別人的權力慾望。

如果他們就是為寫性而寫性，我們有個專門的名詞稱呼這種東西：色情文學。

18如果沒淹死，就是成功受洗

從某個層面上看，將人物扔進水裡可能是：

（1）滿足願望

（2）驅除原始的恐懼

（3）探索可能性

（4）為快刀斬亂麻地解決掉混亂的情節

每一次溺水卻要達到各自的目的：揭示人物，發展暴力，表達失敗或負疚的主題，增加情節複雜性，或提供結局。

19地理很關鍵

這是普遍規律：不管是義大利、希臘、非洲、馬來西亞還是越南，作者把人物送到南方去，為的是讓他們能夠胡作非為。其效果可以悲，也可以喜，但通常會遵循相同的模式。

20季節也很重要

用秋天比喻中年這種陳詞濫調在莎士比亞之前就已被人用濫，但他的高明之處在於進行了具體描寫，並將這一隱喻貫穿整首詩中，使我們不光真正看到他描寫的暮秋時節，寒冬將至，還會意識到詩人暮年將至的凄涼心境。

季節不只與年齡有關，喜怒哀樂也有相應的季節。

插曲唯一的故事

世間只有一個故事。是什麼故事？

我認為那唯一的故事，那個單一神話講的是我們自己，講的是做人的道理。

21長相特殊者，往往與眾不同

他們與雪萊夫人的怪物都暗示：無論我們有多好的教養，內心深處也都潛藏著自己不願承認的成分。這與《鐘樓怪人》及《美女和野獸》恰恰相反，在這兩個故事中，醜陋的外表下面藏著的是善良美好的內心。

這麼說畸形和傷疤總是有深意？也許未必。有時候傷疤可能只是傷疤，短腿或駝背也只是短腿駝背而已。但更常見的情況是，作者想通過身體上的記號來引起我們的注意，以表達某種心理或主題。

22失明總是有原因的

當故事文字中出現失明、視力、黑暗和光明時，大多數情況下總會涉及象徵性的觀看和盲目。

一般說來，觀看和盲目是許多作品都會探討的問題，即便其中並沒有提到百葉窗、死胡同、瞎馬、盲目投機或瞎子什麼的。

23心臟病不只是心臟的病

作家最常用的做法是，將「心病」當作描寫人物的符號，達到以簡勝繁的效果，也可以用它影射社會問題。

無論患病的人物遇到什麼問題，心臟疾病總能提供合適的象徵：失戀心傷、孤獨失意、冷漠無情、斷袖之癖、背叛失信、懦弱無能、優柔寡斷，而且推而廣之，心病也可以象徵類似的社會問題，或者代表社會的核心觀念出現了嚴重錯誤。

24作家們偏愛哪些疾病

文學作品中疾病的運用服從特定的原則：

1）疾病並非生而平等。霍亂在文學中出現的頻率遠不及肺結核。為什麼？主要在於形象。霍亂名聲不佳，恐怕世上最出色的公關公司也難以提升它的形象。它醜陋可怕，得了霍亂的人會死得很難看，痛苦難當、氣味難聞、樣子可怖。梅毒明顯是婚外性關係和道德敗壞的證據（想必只有嫖娼才會染上這樣的病），因此是禁忌。

那疾病要符合什麼條件才能躋身文學殿堂呢？

2）這種病要別有風情。

3）病因應有神秘感。

4）這種病應富含象徵或隱喻。

這第四種考慮，即某種疾病提供隱喻的可能性，通常會壓過所有其他的考慮：一種隱喻只要足夠吸引人，就可以促使作者在作品中引入一種原本令人反感的疾病。

25不要只用自己的眼睛讀

如果想從閱讀中得到最大收益，我們就得力圖按它們本打算表達的樣子來接受它。不要用你自己的眼睛閱讀。我的意思是，不要只從你所在的二○几几年的固定角度閱讀；相反，找一個能讓你對故事所處的歷史時刻產生同感的視角，將文本當作特定社會、歷史、文化和個人背景的產物去理解它。

26「他是認真的嗎？」打碎期待的反諷

反諷並非對所有人有效。反諷的特點是具有多重含義，我們可以同時聽到不同的聲音。反諷有時滑稽，有時悲慘，有時彆扭或令人費解，它給文學的美食增添了豐富醇厚的滋味。

27測驗

讀者首先應該處理小說中明顯的信息，然後分析隱含的意蘊，最後再引申推斷，得出結論。

跋

作家從事創作，讀者理解作品，都離不開文化符碼。但本書並非涵蓋所有文化符碼的資料庫，而是文化符碼的應用範例、模式和規則，通過它們你可以學習如何獨立尋找那些符碼。

讀書要有樂趣。雖然我們稱之為文學作品，但其實它們都是一種形式的遊戲，所以遊戲吧，親愛的讀者，盡情遊戲。

微信公眾號：晴子醬手帳

歡迎關注~~

圖片來自攝圖網 By攝圖網用戶（ID: 218127）