走，一起去美國的房車集市瞧瞧！上篇

03-06

好久沒見，新春快樂！幾次被催更，懷著愧疚的心情坐下來寫字帖圖，晒晒前段時間在雷神車展拍的照片。雷神（THOR）是美國最大的房車生產商，旗下的品牌涵蓋高中低端房車產品。

爆長多圖，非戰鬥人員請點關注再撤離。

本文給出的價格都是標價，不是售價。廠商的房車標價絕對留出了優惠空間，具體能優惠多少很難一概而論，受到付款方式、定製程度和季節等多重影響。砍價百分之十是比較保守的，打七折也有可能。

Jayko JayFlight 26BH，旅行拖車，標價17995美元

Jayko（賊扣？）是上世界六十年代末創立於印第安納州的家族房車品牌。最初打天下靠的是彈出式露營車，如今產品已經覆蓋了房車的全線。雷神在2016年收購這個品牌之後，創始人家族作為合伙人繼續負責Jayco產品線的生產和運營。Jayco每年賣掉三萬多輛，是美國銷量最大的房車之一。

房車產品型號的命名如果包含數字，一般是指大概差不多也許可能的車長，比如「26BH」，代表車長或許是26英尺。什麼叫或許？就是糊弄交警和停車管理員的數字。實際車長嘛，當然有可能一樣，呵呵，不過比型號名多出一兩英尺也不用吃驚：因為房車的長度通常是衡量房車能否入城、上路和計算停靠費用的標準，所以假裝自己比較短小可以省錢省事。當然產品出廠說明書上的長度基本就是實際長度了，起名的時候任性一把，賭的不過是是交警和收費站懶得追究。

外觀：

內部全景，為真皮沙發座椅點贊。

如果以載人能力衡量的話，這輛房車的性價比擊敗百分之九十九的競爭對手：不僅有雙人床、摺疊沙發、摺疊餐位，還有這：

目測寬度在一米二左右的上下兩個床位。如果全家都人矮條順的話，二十六英尺（約八米）的拖車可以睡十人，外加廚房廁所，你說厲不厲害。當然這種車子載重、儲物和補給排污一般都是為不超過兩位成人，三個小孩設計的。強行把床睡滿，居住和出行都會很麻煩。

廚房。小空間有這麼大的廚房很不容易了。非常羨慕那個透水的金屬架子，可以置物、瀝水還可以當操作台。壽司簾一樣的設計，不用的話可以捲起來，放在餐桌上還可以當鍋墊或者烤盤墊。這種心機滿滿的小設計在房車緊湊的空間里特別有用。

廁所在車尾的雙層床旁邊。空間緊湊，洗手台設在外面。浴簾後面有一個超大號足浴盆。個子小的話蜷起來洗澡… … 還是不行，哈哈。除了窄小，池水深度最多到膝蓋。但是，如果有嬰兒或不太大的狗狗同行的話，給狗洗澡還是挺順手的。

這輛車的另外一個技能點是車外有個小冰箱，位置參考第一張圖可以看到，車門左側靠後的位置：

美國人管房車車門一側的空間叫「門廊」（porch）。傳統住宅的門廊指的是這一塊：

房車也借用「門廊」這個說法，因為遮陽棚打開，再擺幾張椅子，車門口這個位置就和住宅的門廊一樣，成了喝酒吹牛眺望街坊鄰居的好地段。對喜歡在車外活動的人來說，「門廊」是房車的餐飲社交中心。為了滿足他們的要求，房車的門廊不止有小冰箱，有些還配置了電視音響和水池燒烤爐。我是一個特別招蚊子的人，在溫暖的天氣坐在有植被的戶外是無法想像的酷刑，對這個功能表示愛無能。

跑題有點遠，拽回來，說一下這種價位和設計的房車的客戶群體。不到兩萬美元的價位，代表首付可以低到一兩千，月供兩百左右。這筆支出對家庭負擔比較重，存款不太多的中產階級來說比較容易接受。人多車小，代表沒有行李空間，不適合長途旅行。然而每個小孩是否有各自的睡床，是多子女家庭買周末出遊車最重要的考慮之一。因此，這種設計和價位的產品的主要客戶是家裡有不止一個小孩，平時工作，周末出行，家裡有牽引車或者準備買牽引車的中產階級中年人士。

Jayco Alante 31V，A級自行，標價83995美元

外部，眼尖的話可以看到後面翻開的那個蓋子下面是一個平板電視。

內部，沙發和座椅仍然是全真皮。淺色系加大窗戶的設計，讓內部空間看來寬敞舒適。當然車子看起來很大的原因是它確實蠻大的：長度（或許）三十一英尺（約九米五），帶雙側擴展空間。

八萬美元的新車在A級自行房車裡算是中端價位，但這個價格已經代表著萬元左右的首付和至少五六百的月供。自行房車的新車前三年每年貶值百分之十五到二十，之後每年百分之十左右，不管你開還是不開。再加上重車的油耗和停車支出，買得起這輛車新車的人，年齡大，家底厚，收入高，敢負債，至少要符合兩三樣。這種車的客戶是年紀比較大的退休人士，或者沒有小孩的中青年。他們更在乎居住的舒適度，更可能有時間長途旅行，很少和未成年人同行。因此這個價位的車子主卧之外的區域，很少為小孩和更多乘客的睡床設計隱私空間。

Entegra Anthem 44A，A級自行房車，標價389995美元

Entrgra是Jayco旗下的高端產品線，主要出售三十萬美元以上的房車。Anthem 44A是一輛柴油驅動的豪華A級房車。

車子的外觀，虎紋丑的霸氣。

車內空間，深色實木和真皮不顯得擁擠，是因為真的不擁擠：車長四十四英尺（約十四米五），四個擴展，雙衛生間；兩米內高，對房車來說很寬大。會客區面對面擺放的沙發，招待朋友一點不寒磣。

雙門冰箱和客用衛生間也是待客神器。

卧室在中後方，床超大。擴展打開的時候窗戶蠻多，三面採光。

主人的衛生間在車尾，私密性一流。空間寬大，採光良好。右側看不到的地方是淋浴房，鏡子後面是大衣櫥。

洗手台。深色的部分是隔壁卧室大床正對的儲物空間，檯面和電視。

洗手台的右側是洗衣機和烘乾機。

三四十萬美元在美國大多數地方都可以買到獨棟住宅。選擇這個價位的房車，除了不差錢、還肯定特別愛大型豪華房車的舒適和方便。然而，帶雙門冰箱、烘乾機和雙空調的房車個子大能耗高，要想使用這些方便的設備，必須外接水電。這就意味著這個級別的房車很難像小型車一樣隨便停靠馬路邊或停車場，也不適合野外露營。就算有錢任性到油費全是毛毛雨，居家旅行必須停靠提供水電的私立房車公園，對大多數車主來說都不是一筆小的支出。居住舒適的代價是較差的移動性和很高的用車成本，選車的時候怎麼取捨就看個人了。

Jayco Melbourne 24M C級自行房車標價74900美元，二手車，里程錶讀數4300英里（約6920公里）

商家喜歡把三年以內的二手車叫次新車。不看里程錶和輪胎的話，這輛車確實幾乎沒有使用痕迹。這輛車使用的賓士柴油發動機在美國被叫做「百萬英里引擎」，牛到什麼程度自己想像。配賓士柴油機的新車，標價幾乎沒有少於十萬美元的。我查了一下，同系列今年（2018年）最低配版新車的標價剛好不到十一萬美元。相比之下，一年車齡，五千英里不到的碼錶讀數，相當於熱車調試剛結束就便宜了三萬多。這居然是商家的標價，砍價的關公刀美工刀都還沒亮出來。這種大便宜撿的人是不是應該排隊？前任車主腦子是不是壞啦？

不是，不是。

駕駛室，真皮座椅和儀錶板都沒有使用痕迹。座椅是手動調整的，估計這輛車是低配版不會錯。

從後方看駕駛室。主副駕駛之間的空隙留的比較合理，除了身型特別龐大的，一般人都可以不用下車，直接從駕駛區進入房車的生活區。駕駛艙上方精緻的玻璃門儲物櫃的是不常見的設計，估計是前任車主的私人定製。商家默認的設計這個位置基本都是安裝床鋪，人工物料都省錢還可以增載入客人數。能看到駕駛側有擴展艙，展開的狀態下車內空間很寬敞。

下面重點來了，這輛房車生活區的配置是這樣的：

沙發和摺疊床在駕駛側。摺疊床收起時在沙發後面遮擋窗戶。不睡覺的時候整面牆沒有採光，睡覺的時候才有光線。這設計，是不是感覺哪裡不太對。更酸爽的是床鋪打開需要佔用沙發空間，因此睡覺的時候，別說坐人躺狗堆衣服，沙發的靠背和扶手都要夷為平地。這真的科學嗎？

沙發/睡床的對面是很高級的電視和壁爐組合。電視是隱藏式的，可以遙控收起。電子壁爐是熱風機前面有塊屏幕，屏幕上顯示熊熊燃燒的火焰那種。或許是對壁爐有偏見，但是在房車空間寶貴重量受限的條件下，我很難理解前任車主對壁爐的熱愛。

廚衛在車子後方是C級房車比較常見的設計。這種設計的優勢在於可以有比較大的廚房和衛浴空間。

廚房空間，對長度（或許）只有二十四英尺的車來說，是非常寬敞的。沒有大烤箱，中國人一般不在乎。

洗手間，馬桶沒能入鏡。小房車有這樣的衛浴空間是非常難得的。儲物櫃在洗手間，對房車來說不算少見。

看完了車子的布局，我能理解前任車主為什麼風速賣車：前任車主必定是浪漫人士，買車的時候腦補「停車坐愛楓林晚」，和基友相擁在沙發上或者床上看電視、風景或者電子壁爐。實際上娛樂和睡眠區重合，不只增加整理收納的難度和時間，而且超過一個乘客的時候兩個人必須同時睡覺起床，真的有夠煩人。基情再燃，也需要自己的時間和空間。一個人睡下、另一個就沒地方翹腿坐，一個人癱在沙發上、另一個就別想上床，這是早晚要吵架的節奏。買房車，新手先看車輛配置，老手先看居住布局：越了解自己的真實需求，越懂得布局才是影響旅行和生活質量的最重要因素。

這麼一說，這車好像是車內裝修的反例。其實每輛車都有自己的客戶群體，這車就很適合一個人居住和旅行。偶爾帶個旅伴在花前月下海濱山麓一起烤個電子壁爐，想著都能笑出聲來，呵呵。

未完待續，硬生生分出上下篇，沒別的，就是因為我寫字慢到把自己急得等不住。點贊據說可以加速更新，少俠試試？

下篇預告，手機里存了賓士B級房車，風流鋁皮拖車，和幾種露營車、玩具拖車和第五輪拖掛的照片。寫好了會把鏈接掛這裡。

對房車生活好奇請戳這裡：風流成行：在房車內吃飯、睡覺，甚至洗澡，是一種怎麼樣的體驗？

對房車ABC沒概念，請移步這裡閱讀史上最強圖文並茂房車名詞解釋：

談房車的時候，我們在談論什麼？上篇：自行房車 (雙語/ALSO IN ENGLISH)

風流成行：談房車的時候，我們在談論什麼? 下篇: 拖掛房車 (雙語/ALSO IN ENGLISH)

想知道我選車買車的經歷？可以啊，請移步風流成行：首次買車是種怎樣的體驗？

還有一些凌亂的美國旅居生活分享，愛看的話請點關注，未來一段時間計劃在知乎答題寫文章，專聊房車、家和遠方。話說你愛不愛房車其實真無所謂，手指一動，不過是因為你對更大的世界心存好奇。我的目標也不是死磕冷冷的機器和炫耀遙遠的旅程；你我皆凡人，我寫字是為了和在另外一個時空閱讀的你分享人生的精彩與無奈、人性的和諧與悲哀。

剛才忘記點贊的話，現在也不晚，咳咳。