【格非】《人面桃花》烏托邦的三次幻滅

評價格非先生的作品，我的水平可能還不夠，僅算作讀後感。

唐代詩人崔護詩云：

去年今日此門中，人面桃花相映紅。

詩中蘊涵著愛情典故，後人亦取詩中「人面桃花」比喻少女的美麗。

這本書中的主人公秀米，如同桃花，擁有著足以使眾人傾心的美貌。

在秀米母親面前是浪子，秀米面前是「正人君子」的張季元在他的日記中曾這樣描述過秀米：

目如秋水，手如柔荑，楚楚可憐之態，雪凈聰明之致，令人心醉神迷。

二次革命失敗後，舊識紛紛來尋訪秀米，丁樹則對此的解釋是，這些人不論出於什麼目的前來，都是借口，事情的真相是，這些人不厭其煩，遠道而來，無非是因為秀米的美貌。

丁樹則：秀米容貌之秀美，實為老朽平生所僅見。她雖然杜門不出，不問世事，還是招來了那麼多的游蜂浪蝶。

可書名《人面桃花》的「桃花」不僅僅指向美麗的女子，還象徵著「桃花源」。陸秀米的父親陸侃罷官後想在普濟重現陶淵明世外桃源的圖景，構想修造一條風雨長廊將散居在各處的每戶人家都連接起來，使老百姓不懼風雨，安居樂業。這一設想非但沒有在普濟實現，陸侃還被眾人指責「發了瘋」，依丁樹則所見，桃源勝景，天上或有，人間所無，這一願景不切實際，毫無實現之可能。

令人意外的是，陸侃的這一瘋狂的設想在一個土匪窩裡變成了現實，這便是王觀澄所創建的「花家舍」。王觀澄要花家舍成為天台桃源，為此他修房造屋，開鑿水道，辟池種樹，修造風雨長廊，悉心教化百姓，這些努力收到了很好的效果，百姓變得謙恭有禮，生活其樂融融。可這沒持續幾年，花家舍就在頭領們的權力鬥爭和一場大火中灰飛煙滅了。

秀米建立的「普濟學堂」是桃花源的另一種形式，受父親陸侃、革命黨人張季元以及土匪頭子王觀澄等人的影響，普濟學堂既帶有「大同世界」的革命色彩，也混雜著上一代人始終未實現的桃花源夢想，後來普濟學堂因缺乏資金而搖搖欲墜，終至敗落。

在動蕩的年代，或許建立一個帶有濃厚烏托邦色彩的世外桃源是不可能的。但這三個桃花源的幻滅，罪魁禍首卻是慾望和人心。

1、陸侃：純粹理想的幻滅

陸侃的理想是最純粹的，官場失意的他，卻始終持有古代士大夫兼濟天下的情懷，可他的理想卻遭遇了無情的現實，象徵著理想實現的「風雨長廊」被妻子說成「勞什子」，他也因持有此理想而被身邊人誤解成「瘋子」，周圍人的不解，動蕩的局勢使他看見了理想與現實的差距，被囚禁閣樓的那段時間，可以看出他已心如死水，無力反抗，然而他的出走卻是一個好的預兆。

2、王觀澄：「名」欲熏心招致的幻滅

王觀澄進士出身，點過翰林院，憑藉他的學識，讓百姓安居樂業是不難的。他中年好道，頓生隱逸之念，然而有出世之想的他卻最終做了土匪，悉心建立的花家舍也由於人禍而毀滅。這其中的曲折，功敗垂成的原因，被韓六一語道破：

韓六：人的心就像一個百合，它有多少瓣，心就有多少個分岔，你一瓣一瓣地將它掰開，原來裡面還藏著一個芯。人心難測，說的就是這個意思。一個人看透生死倒也容易，畢竟生死不由人來做主，可要真正看透名利，拋卻慾念，那就難了。

王觀澄要花家舍人人衣食豐足，謙讓有禮，夜不閉戶，路不拾遺，成為天台桃源，他自己自奉極儉，粗茶淡飯，破衣爛衫，可即便如此，他也難逃名利的誘惑。此理想包含著王觀澄自身的慾望和私心，他要贏得花家舍三百多號人的尊崇，花家舍的美名傳播天下，在他死後仍然流芳千古。這巨大的欲求使得他資金短缺，於是曾帶兵打仗的他召集昔日掾屬搶劫，然而這些人並非善茬，王觀澄引狼入室，理想招致幻滅。

3、張季元及秀米：革命理想的幻滅

現代知識分子張季元，作為一個革命者，希冀建立一個自由平等的大同世界，改變清末的動亂狀態，開闢一個新的時代。可他卻不是合格的革命者，他的理想中包含著情慾（特別是對於秀米），這同時也成為他的弱點。張季元的革命帶有強烈的個人慾望色彩，甚至說過「沒有你，革命何用？」的感慨，這意志的動搖反而把革命推向了衰落。

秀米從日本歸來後繼承了張季元的遺志，她的性格比張季元要堅強許多，那份剛烈與野性也遠遠超過了普通女子，也曾認為「只有不可能的才是值得嘗試的」。桃花源在她手中似乎有重建之可能，然而她的問題在於，學識與能力皆不足，更可怕的是，革命的意識在她腦中是模糊的，她所做的只是別人理想的殘影（陸侃、王觀澄、張季元等人的理想），隨著這隱約的方向往前走，心中從來沒有過獨立的想法。建立普濟學堂期間，她勤勉讀書，想從書中尋找到理論與方法，但面對手下在普濟無法無天，攜款私逃，資金短缺時紛紛作鳥獸散的狀況卻只能眼睜睜看著，無力挽回。她所能做的，只有賣掉家中地產來填補資金的虧空，可以想見當初她「忠心耿耿」的手下也是因為她的錢才甘願為她辦事的。待她被龍慶棠背叛，被清兵圍剿，她的烏托邦也隨之幻滅。