我想和你從菜市場談到人生哲學

今天,我一面在朋友圈假裝自己正徜徉在巴黎瑪黑區文藝復興的街頭,一邊趿拉著拖鞋去樓下菜市場買菜。

一個買菜的大爺在菜攤前旁若無人地高談闊論:「這個天氣該吃白蘿蔔了啊!什麼節氣就該吃什麼,這樣才不容易得病。年輕人,你瞅瞅這白蘿蔔多水靈!」然後就把一個帶著新鮮泥土的大白胖蘿蔔懟到我鼻子底下。

我連忙點頭稱是,心想您的高見跟孔子他老人家如出一轍別無二致。孔子說過,不時不食。孔子還說,色惡不食,臭惡不食,失飪不食,割不正不食,不得其醬不食。您要不要再來包甜麵醬蘸著吃?

大爺滿意地撫摸蘿蔔,像是愛撫一條玉腿似的,又感慨道:「你們年輕人吶,就是不愛做飯!外面飯館哪有自己做的香?還不幹凈!」

我暗自腹誹,孟子說過,君子遠庖廚。再者,您是不知道我前舍友油鍋失火殃及帶魚,以及我前前舍友不是切破手指就是燙傷眼皮,導致我對當代年輕人的廚藝產生了深刻的懷疑。

菜市場沾染了濃濃的人間煙火氣,生活在這裡被剝開光鮮亮麗的外衣,露出柴米油鹽奔波勞碌的本來質地。這裡不同於包裝整齊賣相精緻的超市生鮮區,也不同於接軌國際中西合璧的三源里,這裡市井又接地氣,甚至簡陋庸俗到讓小資文藝高端精英人士所不齒。

這裡從產品的賣相到攤主的形象都不加修飾,沒有任何刻意的包裝和違心的討好。沒有人在意你睡眼惺忪頭髮凌亂,衣冠不整內褲外穿,你只需大搖大擺橫行霸道,自帶老子絕對正確、老子今天要掃蕩菜市場的氣勢就好。

你且看那胖乎的番茄,碧綠的青椒,頂花帶刺的黃瓜和沾著露水的茼蒿。石榴半遮半掩,秋梨香嬌玉嫩,葡萄粒粒珠圓玉潤,冬棗個個長勢喜人。在遠離自然的日子裡,你可以想像它們是怎樣吮吸雨露沐浴陽光,怎樣抽枝拔節茁壯生長,怎樣開花結果成熟綻放。

這裡有的不僅是雞毛換糖的交易,更是人類與自然大和諧的極致體現。

在菜市場,生活如同按了慢放鍵。你可以沉下心來細嗅它的氣息,夾雜了清晨五點的露水和寒武紀的泥土,西域的神秘香料和太平洋的第一滴淚珠,種子的巨大力量和丘陵的高低起伏。從草原到平原,從山間到田間,當年的茶陳年的酒,秘制臘肉古法香油,彙集成108種複雜的前調中調,在你每一次吐故納新中氤氳出蕩氣迴腸的味道。

奮鬥了二十大幾年,我終於實現了菜場財務自由,基本不用看菜價就可以擼起袖子加油挑。荷包的購買力好像每月1號的流量一樣充裕,兒時耳濡目染的砍價抹零套路已無用武之地。只有在買肉時糾結一下臀尖和裡脊之間的口感差異究竟值不值得我每斤多掏六塊七,思考時間之漫長足以讓肉攤老闆懸樑自縊。

老人是菜市場的絕對主力,掌控著菜市場的話語權。他們拉著小車牽著狗,隔著菜攤問候好姐妹的二舅,還不忘挑逗一下鄰里家的小朋友。他們大多穿著樸素生活簡單,清晨做操打拳,上午逛菜市場,下午去合唱團,晚上跳廣場舞。不想做飯了就去慶豐來二兩包子就一碗炒肝,然後去隔壁稻香村稱半斤桂花缸爐,日子過得波瀾不驚悠然閑適。

在菜市場,我的眼底折射進溫暖明亮的斑斕色彩,耳膜中充斥著此起彼伏的吆喝叫賣。我不禁想吟詩:「活在這珍貴的人間,人類和香菇一樣幸福,愛情和菜花一樣幸福。」

仗劍走天涯的古龍大俠寫過,「一個人如果走投無路,心一窄想尋短見,就放他去菜市場」。想來菜市場里的五光十色和人生百態能讓最心如死灰的劍客重新萌發對生活的熱愛。又或者小隱隱於野三坡,大隱隱於菜市場,在這裡說不定能遇見在出世和入世之間無縫切換、滿腹經綸渾身解數的武林高手。

十指不沾陽春水的張愛玲大小姐寫過,「看不到田園裡的茄子,到菜場上去看看也好——那麼複雜的、油潤的紫色;新綠的豌豆,熱艷的辣椒,金黃的麵筋,像太陽里的肥皂泡。」

如果不當作家會是個好廚子的汪曾祺也對菜市場推崇備至:「到了一個新地方,有人愛逛百貨公司,有人愛逛書店,我寧可去逛逛菜市。看看生雞活鴨、新鮮水靈的瓜菜、彤紅的辣椒,熱熱鬧鬧,挨挨擠擠,讓人感到一種生之樂趣。」

而在我媽眼裡,天天叫外賣等同於慢性自殺,頓頓吃食堂約等於窮困潦倒,經常下館子相當於放棄治療。而自己買菜做飯,才是熱愛生活要求上進的集中體現,才能讓她遠在千里之外牽掛的心放到肚子裡面。

我一手舉著兩棵蔥一把芹菜,一手提著土豆青筍胡蘿蔔,一道甜酸西紅柿片配農家土雞蛋碎粒的菜譜已經在腦海中成型。再佐以特選松花蛋燴豬後臀尖配泰國水晶香稻濃湯,就是對這個秋天的最好致敬。

作者簡介: 北落西門,朝陽區地下室青年經濟文化金融學家,架子鼓三段,吹牛逼八級,歡迎各路英雄好漢關注公眾號「北落西門」(blxm01)


推薦閱讀:

如何評價小米插線板?
王路:我該怎麼辦?
分手後如何健康、積極的適應、享受單身。?
張家港「袖珍媽媽」35年前收養女嬰,多年後女兒面對生母認親選擇養母,如何評價呢?

TAG:生活 | 美食 | 哲學 |