青燈思壚卷首語『讓孩子們回來吧』

幾經輾轉，兩個月有餘的費盡心思，終於趕上開放專欄申請的好機會，於是學生也有了自己寫字說話的地方，然而學生十一二歲開始寫小說，十六七歲開始寫散文，這兩項好歹還能摸到一點門，論述性的文字卻是一竅不通，在學校按照教育大綱要求，也試著寫一點議論文，但一貫不見起色，所以如果寫出來的東西一盤散沙，或者邏輯欠缺，讀者老爺們就多擔待吧。

——別處都是作者是爺爺，讀者是孫子，知乎不一樣。知乎的讀者卧虎藏龍，能得到評論是榮幸，讀者是老爺。當然，這個稱呼是我從b站的「觀眾老爺」直接捋過來的。不過雖然稱老爺，我倒不是伺候人的心態。文化不成為市場的奴隸，亦不成為政治的走狗。我不會迎合環境，而是努力塑造一些有意義的見解。我不是下人，而是幕僚。

首先即解題。

我有一方閑章，文曰「青燈搖書案」，取自岔曲秋聲賦中一句「青燈兒一盞搖書案」，一個搖字，意境全出，加上行腔激越，所以異常喜歡。我的kindle命名為「青燈書齋」，青燈算是學生不才的一個自號。思壚本來是用「思廬」這兩個字，茅廬的廬，後來默寫寫到「壚邊人似月」，腦子一熱，就厭棄身居廣廈仍不知足偏說茅廬的矯揉，改成了「當壚賣酒」的「壚」，多一點做買賣的市井氣，學生在此賣些粗製的烈酒，換回點什麼呢？不勝期待。

不過我不是那壚邊似月的美人，如果是，我也是滿月，要是臉越大顏值越高的話，我的顏值一定很高。

青燈思壚主要經營什麼呢？

有曲藝，但大概不總有相聲。

有道學，但大概不總有傳教。

有時候會摻進來一些秦漢舊事，滿漢雜學，傳統文化包羅甚廣。

專業方向？

抱歉我現在還是普通文科在讀，50天後是普通文科應屆高三畢業生。

營業時間呢？

極不穩定，高考之前，有話想更就更更，一般周六晚上到周日白天我都在。抽風出現。

放假一般比較懶，不僅手懶，腦子基本也屬於不轉軸的狀態，所以就是半營半歇，不要催。好，那現在起算試運營了。

食用指南：讀我的專欄文章時專心讀，不要喝水，不要吃東西，否則嗆著有生命危險概不負責。因為學生不知道什麼時候抽風就在好好的文章里甩一句吐槽加一個包袱。

本來到這裡蠻可以結束了，不過我想在此分享兩個故事，寄予兩點希望。

有一位名人，在大學授課，政治公共課那種意思，發現很多學生都不好好聽，睡覺啊走神啊什麼的，有的學生就怕這位著名的老師生氣，沒想到老師對學生說，社會本來就是這樣的，關注政治的人是少數，一旦關注政治的人多起來，這個社會的統治就危險了。

其實何止是政治，很多方面都是如此，尤其是那些社會科學的科目，由於對口工作或者說收入的尷尬，所以很少有人關注，甚至有的人不知道社會科學是研究什麼的，有什麼用。沒用嗎？社會科學怎麼會沒用！沒有巨大的物質力量，關注政治又怎麼會威脅到政府的統治。

現代生活，人人盼著清閑，盼著自己的工作輕鬆又有錢賺，飽食終日，無所用心，以為這樣子是佔了大便宜；還有一類人奔奔茫茫勞勞碌碌，工作啦，升職啦，發財啦云云，以為自己的生活已經很有意義。其實除了勤勞和懶惰，還有一種中間的生活方式，恢恢乎遊刃有餘的生活方式，享受生活，從知道自己喜歡什麼開始。我的第一點呼籲就是關注我們生活的社會，不要害怕，不要拒絕，不要覺得政治歷史離我們生活很遠也沒有用，改觀一點點，就有可能找到適合我們的，真心喜歡的領域，只有真正喜歡，才能真正有所建樹，這樣才有更多的人真正去發展社科。中國的科普之路，任重而道遠。

第二個故事是聽木南說的，她說「荒島」的合伙人老闆之一，在天津南開大學，卑處一隅，默默經營著「荒島」這家獨立書店。她說，有常客喜歡經常帶著孩子來店裡，大人來看書，孩子來看王子。王子是荒島書店養的一隻狸花貓。起先我看到這話也有一兩年了，我還困惑過，因為大部分人眼中，看書是孩子的事。記不記得就是知乎上有一個問題，問的就是為什麼國內的大部分科技館天文館自然博物館恐龍展海洋館等等都設計得比較低幼，有一個回答我還記得，雖然我很討厭冷嘲熱諷拐彎抹角的回答，但是我還記得，他說因為大家都覺得，小孩要當科學家要當宇航員，所以要去學這些，大人不用。

古來有話，活到老，學到老。我的第二個呼籲，就是培養終身學習的意識和習慣。把知乎當成一個平台，只要你覺得這個平台不是用來交朋友的，不是用來甩爛話吐槽的，不是用來互噴的，那這個平台就能傳遞給你知識。知乎環境不好？想要好的環境是從每一次點贊，每一個回復做起的。點點滴滴，都不是沒有用，都會對知乎的環境有影響，都會傳播知乎精神。

這兩點都不難吧？又都很難。

也許有人說這是雞湯？嘛！反正我首先是因為自己快樂才有這種文風，如果能把幸福感帶給讀者當然是功德無量。

最後，很多人會奇怪我為什麼起這個標題吧？「讓孩子們回來吧」，沒前言沒後語的這叫什麼話！ 這是我爸這兩天看電視劇《歷史轉折中的鄧小平》，我無意中聽到的一句，是鄧小平針對上山下鄉知青返城問題說的一句話。不瞞大家，我之前申請專欄失敗就是因為有違規操作，本來我已經完全灰心，沒想到這次真的申請下來了（規定是三個月內無違規回答）。我也只是想證明，我是一個青年，我有那麼一點點知識，但我也還是孩子。我來，是來來了解這個社會，也是來改造這個社會。