長大後，我忙碌的日子裡往往容不下他們
有人說：「父母在車站對我招手揮別的時候，是我這輩子感到最愧疚、無能為力的時候，也是我那些所謂的鬥志遭受拷問的時候。」
離別往往蘊含著許多複雜的情緒交織，一些讀者與Lens回憶了他們離開家鄉、離開父母時的心路歷程。每個人的故事都很不同，但又那麼相似。
「我還沒做好準備，他們就已經老了」
@Lucas
我爸是那種做什麼都不示弱，有什麼難受都憋著不說的人。我跟他合不來，坐飛機坐火車很少讓他送，但是要出國讀書時，他很小心地問我願不願意讓他送我去機場。
@鷓鴣
昨天剛下廣州，臨行前，老爸對我說：「哲啊，你要遇到聊得來女生就大膽去追吧，你一個人長期漂泊在外，孤苦無依，有個人相互關心照應也好。」
@不瘦十斤不改名
2月6號那天我離開家一個人去國外讀書。離開那天在機場，我一直不停地問自己為什麼要選擇出國讀書？為什麼我不留下來在家裡找個工作，跟父母一起？
有時候覺得自己的遠大理想宏圖未來和跟父母一起生活非常衝突。但還是想自己出來工作闖蕩，以後能賺錢，給父母買所有他們想買的東西，不用再省吃儉用，不敢花錢了。
@?? 左左
分別時，媽媽碰了我的手，摸著我的臉頂了頂頭。感覺她已經有二十年沒這樣碰過我了。
@丹芳啊
給學生上課，講到《氓》的其中一句，「及爾偕老，老使我怨」。我跟他們說，這句用於形容對父母的感情，就有了不同的含義。這其中沒說出的話是，怨的不是自己要陪他們老，而是怨他們要變老了，怨我還沒有做好準備讓他們體面地老去，他們就開始老了。
@戚戚戚
因為工作沒有回家的第一年，除夕夜爸爸媽媽開著視頻看著我吃速凍水餃，媽媽數著我吃了42個。
@騎掃帚的女巫
有一年冬天，下著大雪，父親送我上車，車開動以後，我回頭望，父親還站在路上看，看見我回頭，一直給我揮手，當時眼淚就下來了，哭得特別傷心，第一次後悔嫁的太遠。
「我也愛你們，但我要離開的」
@默魚
家在江西。 空了的行李箱又被媽媽塞滿了。以前她放言我要是留在成都就不認這個女兒了，現在卻開始考慮著要不讓妹妹也考川大。 爸爸每次送我坐車都不肯走。若是去火車站，他一定要繞站幾大圈，選個離進站口最近的地方背著手目送我；要是坐大巴去轉機，他又要繞著大巴打量好幾圈，恨不得把大巴盯住不走。明明和我沒啥話說，也要來回踱步等到車都駛出站了才肯走。
@小結巴
在家這幾天習慣了爸媽的日常爭吵，父母這一輩人的婚姻安全感十足，大半輩子也沒什麼讓步和改變，吵來吵去都是這些事。 突然想到如果他們其中一個人離開了，另外一個人要怎麼生活下去呢。
這次是坐火車離家的，母親先踱步離開的，列車開了追上了她，我向窗外擺手，母親快六十歲了，沒有再多的夢想和慾望，他們暫時擁有了我，又失去了我。 家鄉其實很美的，我愛家鄉，也愛你們，但我要離開的。
@立方
父母是在廣東打工的農民，僅識得幾個大字，有天晚飯後，看媽和三姨眯著眼睛研究怎麼用手機製作音樂相冊，看爸得意洋洋教三姨怎麼微信實名制後能搶紅包，真的感覺他們被時代遠遠地甩在了後面，任他們怎麼奮力地追趕，也跟不上了。
可我呢，沒有耐心教他們，反而義正嚴辭地苛責他們落後，每每吼完都覺得自己真不是東西，真想扇自己幾個大嘴巴。
@夢成
小時候，總是盼著過年，那樣爸爸媽媽就可以回家了。長大了，卻害怕過年，因為陪伴在他們身邊的時間越來越少，年一過又要分開。時間總是讓人措手不及，結婚了，今年是第一次連過年都不在他們身邊，想家想到痛哭，只能安慰自己初二就可以回家拜年了，等一回到家，好多話還沒好好跟爸爸媽媽爺爺奶奶聊完又得走。
走的時候是晚上，爸爸媽媽和奶奶在車窗外不舍地望著，爺爺從床上爬起來到車窗外，把手伸進來握著我的手，其實我早已淚流滿面，不敢看他們……
長大了對時間越來越清晰敏感，覺得時間過得飛快，而給的最少的卻是最愛我們的家人。
@rukaj
在上海三年，每每春節後的分別，我都會哭。和爸媽告別的時候，覺得好愧疚。小時候，他們忙碌的生活中總有一個我，可是，長大後，我忙碌的日子裡卻往往容不下他們。今年就一直在想，這樣子什麼時候是個頭？
「每次離別，我都不敢回頭看」
@阿喵
回家之後家裡吵架… 整個年都在冷戰中度過。早早離開家後，父親不停的給我發消息問候我卻一直置之不理，最後對他戳著痛處說很過分的話，第一次對親近的人狠心，結果是他再也沒有理我…即使我認真地道歉了。
今天一個人走在操場上的時候很恨自己，恨自己為什麼不能做一團亂糟糟生活里讓大家好起來的那一部分呢，反而是將它變得更糟。真的對不起！
@胡思亂想
小學初中天天見父母，高中每半月見一次，大學每月見一次，畢業後，一年大概也就見四次……人生好像從高中開始，就在做減法，剩下的越來越重要。父母在，不遠遊，遊必有方。
@妙陽
如果知道你會早走，我可能不會選擇去遠方。
@朱筱
以前一直想逃走，現在一直想團聚。這幾天是有不少操蛋的事兒，但總有那麼幾個瞬間，你為他們驕傲，而他們也為你驕傲。原來我一直搞錯了，在一起的柴米油鹽真的很好。
@嘿。臍橙
和他們說再見時，彷彿得到了所有勇氣，彷彿失去了所有勇氣。
@給我一個時光機
爸媽一直擔心我就這樣一輩子單著，老了無人陪伴無人照顧，按照他們的話說，老了都不敢死。我很難過，雖然我只有二十歲出頭，但是一直拒絕戀愛拒絕婚姻的謊言就這麼演繹著，終究延緩不了時間的腳步。我很想告訴他們我有啊，有人照顧有人愛，那個人比愛自己還要愛我。但是我不敢說出口，不敢說那個人跟我一樣，也是她。
@Paper-Heart*
每年離家時，難忘老爹的淚水，很不想看見他流淚，也難以想像此刻他們的心情。但如今不出來闖蕩，家鄉已經不能讓我們繼續待下去了，唯有出來闖蕩。
@希 溫柔
父母在，人生尚有來處；父母去，人生僅剩歸途。
@李橐
其實我的煙癮酒癮很重，只是在你們面前的時候永遠看起來乖乖巧巧的，我也想拼了命的掙錢，你們要老的慢點啊。
回到工作的城市之後，許多人會很快進入工作狀態，思念和牽掛會被短暫擱置，也許要等待下一個節日到來才能提醒你遠方還有父母和家的存在。
一位讀者曾說：「下班的時候，母親從來不會問我『回家了嗎』，而會問『你到宿舍了嗎，你到住處了嗎』，一開始我會自然地回她『我剛剛到家』，但仔細想想，這真的是我的『家』嗎？有時我自己也很恍惚。」 因為在父母的眼中，你永遠屬於故鄉的那個家。
我們離故鄉的那個家越來越遠，而在這個城市裡，家是什麼，彷彿已經變得越來越模糊。
//你有哪些對父母想說卻沒說的話？
歡迎在留言中分享你的想法和故事//
更多有趣內容歡迎
微信、微博 "WeLens"
Lens-知乎、Lens-專欄
Lens旗下包括出版、新媒體、重逢島視頻、沙龍等業務，是一個致力於發現創造與美、探求生活價值、傳遞人性溫暖的文化傳播品牌。
圖片來源於網路，版權歸原作者所有
本文內容來自Lens用戶留言，編者有刪節
編輯整理：Yolk
點擊「閱讀原文」直達微店預購《安藤忠雄：建造屬於自己的世界》
推薦閱讀：