被神指引的命運交響曲——暗黑神作《惡魔人》創作秘辛

本文首發於攻眾號：「阿政說動漫」（ID：azhengshuo）

神作一詞，已然用爛。

這個詞曾被用來形容作品的深度與逼格，但現在，已經淪為了一種輕浮的稱讚。

真正的神作，影響力至少跨越了時間、空間兩個維度。

比如《惡魔人》漫畫原作，在時隔46年後的2018年1月，美國的Netflix又出品了重置版的《惡魔人crybaby》。

那麼這部誕生於1972年，共計5卷的《惡魔人》漫畫原作，究竟有著什麼樣的魅力，能夠在46年後的今天依舊保持巨大的影響力？

看完這篇文章後，你就會懂。

你不僅會領略到《惡魔人》的壯絕，更會驚嘆於這部神作的誕生歷程——

是的，就連創作者本人，都彷彿被真正的神明所指引，在落筆前的那一剎那，仍舊不知道他所繪製的作品，將會在這40餘年來給日本業界掀起怎樣的驚濤駭浪！

《Devilman》（惡魔人）

上篇文章中，我提到了《惡魔人》的作者永井豪，對日本動畫題材的開創性意義（永井豪與《惡魔人》）

因為本文中，我會首先講述惡魔人原作的劇情，其次講述漫畫背後鮮為人知的創作秘辛。

那些還沒看過《惡魔人》的朋友，很可惜，真的非常可惜——

你們接下來，只能通過我拙劣粗淺的文筆，去快速感受一部暗黑神作的劇情張力。

PS：本期圖文劇情可能引來心理不適，未滿21歲讀者請謹慎觀看此文。

其一：《惡魔人》劇情

男主角 不動明，本來是一個性格懦弱、心地善良的男子高中生。

小學時，他是一個有名的愛哭蟲，甚至被稱為「東小的汽笛」

一天，他和青梅竹馬在放學的路上，遇到了一群小混混。長大後的他，住在自己的青梅竹馬 牧村美樹 的家裡，每天都和她一塊回家。

一天，他和青梅竹馬在放學的路上，遇到了一群小混混。

不動明正頭疼如何對付這群小混混，此時卻見到了來找他的好朋友——

飛鳥 了（liao）

剛出場的飛鳥，一席白色風衣，嘴邊掛著一絲邪氣的微笑。

面對幾個騷擾阿明的小混混，他直接從風衣下掏出一把獵槍，射出子彈！

趕走小混混後， 飛鳥讓阿明上車，一起向自己家趕去。

在路上，飛鳥向不動明講述了一個可怕的故事：

就在前幾天，自己的父親離奇地自殺身亡！

他渾身澆上汽油，點火自焚，而死後的他，焦黑的屍體卻比生前增加了一倍的體重。

彷彿，有什麼東西附身到了他的身上！

飛鳥自殺的父親，給他留下了一個恐怖的遺產，

一個巨大的，足以影響到人類命運的秘密。

如果不知道這個秘密，完全可以一輩子在無知中，繼續幸福地生活下去。

但他無法一個人承擔這一切，他只能講給不動明。

除了不動明，飛鳥無法相信任何人。

說實話，不動明真的很害怕。

但是，他不想辜負飛鳥的信任，哪怕墮入地獄的深淵。

二人來到了飛鳥的家中，推開鐵門，進入其中。

而此時的不動明，還不知道，自己推開了踏入地獄的大門。

在飛鳥家的地下室中，不動明看到了一個詭異的，惡魔般的頭盔。

飛鳥告訴他，這是來自於地球史前原住民的遺產。

在人類誕生之前，有一種生物曾經統治了地球——惡魔族！

惡魔族擁有和其他生物合體的能力，崇尚強者為王，種族之間充斥著腥風血雨、吞併與融合。

而這段聽起來像是虛構的歷史，就刻印在惡魔族的面具之中。

只要戴上頭盔，就能看到那段歷史。

不動明戴上了頭盔，然後真的看到了那段歷史。

曾經統治地球的惡魔族，因為冰河期的到來，被封印在冰山之中。

但是飛鳥了卻提出了疑問：

如果這些惡魔被困在冰山中，那麼為何到了今天，人們從來沒有發現惡魔族的化石？

問題的答案，細思極恐——

因為惡魔已經蘇醒，就蟄伏在你我的身邊。

惡魔族可以將自己的身體，與動物相結合，獲得動物的能力。

而人類，也是動物。

飛鳥的父親，為了驗證惡魔可以和人類融合，甚至不惜用自己去做實驗！

實驗成功了，他真的和惡魔合體了。

但實驗也失敗了，因為合體後的他，變得嗜血狂暴，甚至一度想殺了自己的兒子。

所以他選擇在墮落成魔前自殺，而將一切的真相，都用遺書和日記傳遞給了兒子——飛鳥了。

他的父親不僅找到了與惡魔合體的秘方，甚至留下了唯一能夠戰勝惡魔的方法。

那就是與惡魔合體，成為惡魔人。

捨棄身為人類的一切，捨棄人類的幸福、悲傷、人生，墮入惡魔之道。

於此同時，合體之人還必須擁有一顆純潔善良的心靈，以及抑制惡魔意識的強大精神力。

而那個人，就是不動明。

此時的屋外，出現了成群逼近的惡魔，而不動明，已經沒有了猶豫的時間。

不動明笑著對飛鳥說道：

如果說我將要墮入地獄的話，那麼你就是將我推落地獄的閻王啊！

飛鳥了邪魅一笑：「沒錯」

二人的手，緊緊地握在了一起，然後將一同踏往地獄。

變身為惡魔的方法，就藏在飛鳥家的地下

飛鳥了將明帶入家中的密道，走過一段路後推開門，竟然隱藏著......

一個狂歡派對？

原來，當人類捨棄理性，按照動物的本能行動時，也就是惡魔最容易上身的時候。

而這個狂歡派對，就是與惡魔合體最好的溫床！

派對上的嬉皮士、無賴們，肆無忌憚地追求著肉體的歡悅。

他們全然不知，在一段時間後，自己將會成為惡魔的宿主，或者食糧。

這同時也意味著——

即使不動明戰勝惡魔的操控，成為惡魔人，也將會面臨數百個惡魔的圍攻！

四面八方，全部都是敵人。

成為惡魔人後的第一個試煉，便是以一敵百！

飛鳥了在派對大開殺戒，用鮮血引燃了無序的混沌與慾望，

而惡魔一族也趁機入侵， 一時之間，放蕩的派對成了人間的修羅場。

就在不動明要被惡魔吞噬的剎那，恐怖貫徹了他的全身，理性的思弦崩斷，他徹底被單純的本能所支配。

惡魔與他合體，然後被他戰勝。

不動明擁有了惡魔的體魄，以及人類的心靈——惡魔人，誕生了。

接著，就是一場惡魔人與惡魔的血戰。

戰鬥過後的不動明，在屍山血海之中，發現了飛鳥了的身體。

他抱著一動不動的飛鳥了，仰天大喊道：

「你要把我一個人，丟在這阿修羅地獄之中嗎？」

至此，第一卷正式結束。

第一卷的末尾，永井豪以這樣的畫面收尾，所有讀者都以為，飛鳥了已然死去。

然而在第二卷中，飛鳥卻重新登場，出現在病房裡。（理由詳見創作秘辛）

且不說飛鳥了為何沒死，如果漫畫後續的劇情中，依舊是不動明與惡魔的大戰，

那麼《惡魔人》，充其量也不過就是一個主角暗黑化的超級英雄故事。

然而劇情真正的突變，卻發生在第三卷末尾，震絕讀者。

在漫畫第2卷、第3卷的前半卷中，不動明化身為惡魔人，與各種惡魔戰鬥。

其中的反派惡魔，包括造型極為前衛的鳥人型惡魔——「死麗濡」

以及在今天看來，依舊讓人毛孔悚然的恐怖人面惡魔。

然而這些惡魔帶來讀者的驚悚感、絕望感，卻遠不及後續的劇情。

第三卷末，隨著時間的推移，惡魔攻擊人類的事件，開始愈發頻繁。

更不可思議的是，惡魔冒著附身失敗的危險，開始大規模合體理性的人類。

處於理性中的人類，被惡魔合體後只會死去。

這引起了飛鳥了不好的預感——

人類的數量總歸是比惡魔多的，這樣的自殺性襲擊，對於惡魔又有什麼好處？

終於，飛鳥懂了，惡魔的領袖抓住了人類最大的弱點——恐懼感。

每個人都不知道，自己何時可能就會被惡魔附身。

每個人都不知道，身邊的人是否何時會變成惡魔。

處於極度恐怖，相互猜忌的人類，迎來了一個充斥著恐怖與戰慄的時代。

而此時，新聞中傳來消息——蘇聯境內，爆炸了一顆氫彈。

蘇聯境內的斯大林格勒，遭遇大量惡魔侵襲。

而蘇聯人為了抵抗未知生物的入侵，動用了氫彈。

沒有人知道，啟動氫彈按鈕的那個人，究竟是人類，還是惡魔。

人們只知道一件事情——

人類製造出來的武器，不止瞄準了惡魔，更瞄準了同族。

其後，惡魔王更是直接現身，同時出現在世界上各個國家的大城市。

惡魔王給人類，帶去了滅世的預言。

每個人的腦海中，都浮現出惡魔王的聲音：吾輩為惡魔，汝等恐懼的傳說生物。

惡魔族對人類發起的第一波全面進攻，即將爆發！

只用了短短一分鐘，惡魔的進攻就掀起了整個社會的動亂。

秩序混亂，惡魔當道，充斥殺戮，無人可信。

不但街邊維持秩序的警察，可能是惡魔假扮；就連軍隊中的軍人、指揮官，都可能早已成為了惡魔，向友軍開火。

甚至就連蘇聯總統，也已經被惡魔替換，向美國發射了核彈。

眼看著世界爆發了混亂，不動明想要到街上迎戰敵人。

然而卻被絕望的飛鳥所勸阻：即使你打敗了一兩個惡魔，也對大局無動於衷。

可就算如此，阿明還是挺身而出，因為他不能眼睜睜看著人類在自己的眼前死去。

他浴血而戰，直至力竭，然後倒在了惡魔的包圍中。

可當惡魔想要殺了不動明之時，卻收到了最高級別的命令：

不許殺死惡魔人，不許傷害惡魔人。

這個命令的發布者，是比惡魔王更高一級的存在——魔神撒旦。

不動明因此逃過一劫，而剛剛在蘇聯發射的核彈，也被不明的光束所吞噬。

惡魔的第一波進攻就此結束，所有人本以為這次大戰，終究可以落下帷幕。

然而，真正的噩夢才就此開啟。

諾貝爾生物學家通過研究惡魔的細胞，向全人類公布了一個結論：

惡魔的真正身份就是人類，人們強烈的願望導致細胞變異。

這個結論的言外之意，就是說：

所有對社會心懷不滿的人，都有可能變成惡魔。

猶太人當初被德國人屠殺，一定對德國人不滿吧？

黑人當初被白人貿易販賣，還經歷了種族歧視，一定對白人不滿吧？

既然如此，那就應該把變成惡魔的可能性，掐滅在搖籃之中。

也就是說，抓捕那些對社會心藏不滿之人。

聽到這樣的消息，飛鳥了不禁開始瘋狂地大笑：

從惡魔進攻開始到現在，人類的愚蠢展露無遺，簡直和我預想中的情況一模一樣。

等等，和我預想的，一模一樣？

人類的一切應對，都在我的意料之內。

而惡魔的一切行動，簡直就像是.......就像是在按照我的意志進行！

飛鳥了的內心開始動搖，他決心去一切的起始點探究真相——他的家中。

在他的家中，飛鳥驚訝地發現：

那個所謂的「烙印著惡魔歷史」的頭盔，其實只是一個普通的石像。

戴上之後，根本看不到惡魔族的歷史！

而更可怕的是，他翻閱了父親的相冊與日記，

相冊中父親身邊從小長大的孩子，根本不是他的樣貌。

父親的日記中也記載著：飛鳥了，因為交通事故意外死亡。

父親根本沒有進行過惡魔研究，我也根本不是父親的兒子！

我是誰？飛鳥了是誰？

就在此時，遮天蔽日的惡魔破窗而入！

他們將飛鳥了團團圍住，面目猙獰，躍躍欲試。

飛鳥取出獵槍，卻聽到為首的惡魔，緩緩地對他說道：

我們來迎接你了，撒旦大人。

飛鳥了，就是魔神撒旦。

他偽裝成人類的模樣，只為了潛入人類社會，了解人類的弱點。

為此，他不惜讓擅長精神操控的惡魔，封印了自己的記憶。

他越了解人類，越懂得人類的弱點，越懂得如何去操控人類，消滅人類。

只不過，在和人類的相處中，他也有了自己的弱點——不動明。

魔神撒旦，是雌雄同體的存在。

他愛上了不動明，不允許任何惡魔殺他，甚至刻意讓他成為惡魔人，擁有在惡魔世界中活下去的力量。

可不動明摯愛之人，卻是他的青梅竹馬——牧村美樹。

但這無所謂，因為在飛鳥的計劃中，還有摧毀人類的最後一步棋子——

他在電視上，公布了不動明化身為惡魔的錄像。

飛鳥了號稱：惡魔的強大之處在於，即使是侵佔了人類的身體，也可以維持原樣。

所以說，即使是你身邊看上去正常的人類，也可能是惡魔假扮的！

這確實是事實，但作為論據之人，卻是不動明本人。

是的，就在青梅竹馬一家人的面前，不動明被指控為惡魔，而他無從辯解。

面對著平日里最為親近之人的質疑，不動明憤怒地咆哮：

我雖然有著惡魔的體態，但我所擁有的，還是一顆人類的內心啊！！

我是人類！我是不動明！

不動明的言辭，以及平日里保護大家的行為，獲得了美樹的信任。

然而，不動明繼續待在這裡，只會給大家帶來危險。

於是他決定去尋找飛鳥，並徹底根除【惡魔特別搜查隊】

不動明告別了美樹，踏上了戰鬥的征途，然而此時，

一群憤怒、猜疑、瘋狂的人們，看到新聞後，悄然包圍了牧村美樹的家。

另一邊，當不動明摧毀了【惡魔特別搜查隊】的本部後，見到了其中的慘象。

鮮血，斷肢，酷刑，被誣陷者的人體實驗。

看到這現實中的修羅場，他幾乎已經對人類失去了信心。

他開始思考，這樣的人類真的值得保護嗎？我所戰鬥的意義是什麼？

終於，他得出了答案。

對我來說，還有一個值得我保護的人——牧村美樹。

守護人類世界，已經不再是惡魔人的職責了。

現在他要守護的，只有他最愛的那個青梅竹馬。

不動明迴轉心意，飛向牧村美樹的家中。

然而他在門前所看到的，卻是一片火海。

火海前，一群被恐懼與瘋狂支配的人們， 舉著尖刺跳舞。

而尖刺上，是.......

人類啊！下地獄吧！！！

憤怒的惡魔人，失去了守護的目標，以及意義。

他現在唯一的目的，就是復仇飛鳥了。

故事的最後，不動明率領的惡魔人軍團，與飛鳥了率領的惡魔軍團，展開世紀大戰。

飛鳥了躺在岩石上，身邊是只殘留一半身軀的不動明。

不動明永遠陷入了沉睡，而飛鳥了，在他的耳邊低喃：

阿明，原諒我，我真是愚蠢......

惡魔人的故事，就此完結。

這部僅有5卷的漫畫，卻在讀者眼前，展開了一部恢宏的史詩。

即使以現代的眼光來看，這部1972年的作品，也在多處劇情均具有突破性的震撼力。

反英雄主義，慘死的女主角，愛上男主角的男二號，人類滅世的結局等等

更讓人難以置信的是——這樣的偉大作品，幾乎是在神意的冥冥指引下，一個鬼才漫畫家巧合創作而成。

二：《惡魔人》創作秘辛

著名漫畫家、《I"s》的作者桂正和曾說過：

對於先看了TV動畫，後來才接觸原作的我來說，惡魔人原作的壯絕給予我的衝擊是如此強烈。

《惡魔人》的漫畫原作，之所以能給當時的少年留下深刻印象，與兩件事密不可分。

1.動畫與漫畫的區別。

2.飛鳥了的誕生過程。

具體了解這兩件事後，你會發現，《惡魔人》的誕生充滿了戲劇性的巧合。

《惡魔人》的前身，是永井豪的《魔王但丁》。

在《魔王但丁》中，男主宇津木涼在登山時被複活的惡魔但丁所吞噬，隨後他反噬了但丁的意識，

擁有了惡魔的翅膀以及能力，可以說是簡化版的惡魔人。

這部作品當時被東映看中，向永井豪索要了概念大綱、人物設定後，

動畫製作者們稍作修改，便成為了《惡魔人》的動畫。

也就是說，《惡魔人》的動畫企劃是先於漫畫的，漫畫本來是動畫的附屬品。

而當時的惡魔人動畫，由動畫主創負責，基本上就是一部主角是惡魔的奧特曼打怪獸的故事。

永井豪本來擔心這樣的惡魔主角可能不受觀眾歡迎，誰知道人氣竟然還不錯。

編輯部跟永井豪說：惡魔人漫畫要在兩個半月之內完結，而永井豪經過交涉，延長到了五個月。

這也就是為什麼，惡魔人只有短短的5卷，不然按照現在的少年漫畫尿性........

然而，正是這種簡潔有力的收尾，才讓惡魔人的劇情在後期急轉直上，節奏酣暢淋漓。

而劇情後期給讀者最大的驚訝，也是完全顛覆讀者想像的角色——飛鳥了。

這樣的一個男二號，在永井豪初期的構想中，其實只是一個領便當的角色。

惡魔人動畫中，甚至沒有飛鳥了這個角色！

當初動畫組問永井豪：要不要在動畫中加入飛鳥了？

永井豪說：哦不用，這就是個給主角介紹世界觀的角色，用完了就扔了。（大意如此）

永井豪是這麼想的，也是這麼做的。

他在第一話末尾，刻畫了不動明抱著飛鳥了的「屍體」，仰天吶喊的場景。

在那一刻，他的心中已經把飛鳥了畫死了。

然而......到了畫第二卷的時候，永井豪突然發現——

沒有了飛鳥，自己的故事編不下去了。

永井豪的創作方式，不是屬於那種一開始就把結局想好，把大綱做完善的類型。

他在創作之初，只會定好大概的主題方向，然後與筆下的角色融為一體，思考他們將會做出怎樣的選擇與行為。

所以說，哪怕他是在畫每一話的時候，也並沒有想好這一話的結局是什麼，經常在創作時候陷入僵局。

而現在，他就遇到了這樣一個問題：沒有了飛鳥，主角一個人難以推動劇情。

這個時候，他的編輯給了他一個至關重要的意見：飛鳥不是還沒死嗎？

不知道該說是幸運，還是巧合。

永井豪在畫飛鳥了死的那幕時，飛鳥了至少保留了全屍，看上去和昏迷過去差不多。

而不動明的口中，也沒有明說「飛鳥你死的好慘啊」這樣的話。

也就是說，飛鳥其實還沒死透！還可以再搶救一下！

於是永井豪美滋滋地在第二卷里，讓飛鳥了在醫院中出現，假裝他只是昏迷了而已。

一個本來已經死去了的角色，就這樣復活了過來。

隨後的劇情中，當惡魔一族對人類發起總攻，飛鳥則是充當了一個加重恐怖氛圍的角色。

他不斷地說著——人類藥丸了，惡魔已經抓到了人類的弱點，接下來肯定會如何如何。

永井豪在刻畫這一段時，其實只是把自己的心態帶入了進去——越是一切如飛鳥所料，就越興奮不已。

也因此，飛鳥的嘴邊，留下了極其詭異的笑容。

而此時，永井豪還絲毫未想過，飛鳥了成為大反派的可能性

隨著故事繼續展開，電視新聞中開始播報【惡魔特搜隊】的信息。

而此時的飛鳥了，一如既往地嘲弄著人類的愚昧，這樣只會在恐怖的蔓延下自取滅亡。

但與此同時，故事內的飛鳥發現，一切都在按照自己的想法去演變！

而故事外的永井豪，也不禁發出了飛鳥到底是誰的感慨，他要開始，和飛鳥一起探明真相。

這事，永井豪聯想到飛鳥了的名字，以及他之前的所有言行。

豪爺當初為他起的名字——飛鳥了，其實並沒有什麼特殊的含義，但是他卻突然想到。

飛鳥就是鳥，而鳥有翅膀，如果給飛鳥了畫上翅膀的話.....

如果是十二枚美麗的翅膀的話......

那不就是墮天使撒旦么！？

至此，故事的大BOSS最終定下。

一個本來應該死於第一卷的棄子，在莫名其妙地給自己續命之後，還成為了最終大boss。

而前文他作為引路人，讓不動明成為惡魔人的經歷，也在後續的故事中，成為了一個隱藏驚天陰謀的大反轉。

這樣充滿無數巧合、機緣、意外、驚喜的創作歷程，很難說究竟是不是天意。

至少這個角色，是真正意義上的活了過來，甚至駕馭了作者本人。

以至於永井豪在多年以後，自己發出這樣的感慨——

「惡魔人不是從腦中，而是從「靈魂中滲透出來」的作品

我雖然是這部作品的創作者，卻在創作過程中，我感到被無形的力量所推動。

當漫畫的最後，人類被審判全滅的時候，我也驚訝道不知道自己為何要創作這樣可怕的故事。」

【END】

本篇特別感謝：惡魔人吧吧主：栗子頭 （推薦他做的視頻《惡魔人》第一期，裡面有更詳細的科普）

《惡魔人愛藏版》漢化者、永井豪吧前吧主： SLGWORKER

《激MAN！惡魔人編》的概述者：匿名希望的多古拉人

PS:如有哪位漢化組有興趣《激MAN！惡魔人編》（即惡魔人的幕後故事），本人可提供日版生肉。

=========================================

為了方便大家，我們已經把資源都收集好了。

喜歡的朋友回復關鍵詞「惡魔人」，就可以得到漫畫、動畫的資源啦

辛辛苦苦寫文章，全網到處找資源，只求你的一個關注。