姥姥

有人說，夢境是潛意識的具象化。所以，每次夢中醒來，迷迷糊糊半夢半醒間關掉鬧鐘後，我要給母親和媳婦發個微信，告訴他們，我又夢到了姥姥。媳婦會關心的問我，有沒有哪裡不舒服，而母親則會默默嘆氣。往往是隔一天，父親打電話斥責，說你幹嘛又要惹你媽傷心。你媽接完電話又大哭了一頓。眼淚傷身，特別是眼窩子淺存不住淚的母親。

夢裡面的姥姥，還未顯病態。印象比較深的是做了飯等我放學，亦或是爸爸宿醉後，第二天去姥姥家吃面。姥姥會嘮叨幾句，可不一會，一定會把熱氣騰騰的吃食端上桌來，看我們父子倆狼吞虎咽。

姥姥喜歡養花。家裡的花花草草，蔥蔥鬱郁，全靠姥姥自己一個人照料。我家煙火氣淡，我在外讀書工作，爸媽早晚上班，家裡的煙灶上都乾淨的像新家，更別說綠植了。畢竟我家連仙人掌都養的死。姥姥經常會打完球，吃完早點，坐著公交車來，給我家的花花草草（多半是各種仙人掌或者蘆薈）來個「水療護理」，除草打葯。然後自己慢悠悠的坐公交回去，睡一覺，已是半日閑散時光。

哦提起了打球，姥姥原本是不打球的。家裡經濟負擔重，姥姥一直在幫著別人幹活養家。久勞成疾，記憶中，姥姥在病房裡住了很久。出院後，姥姥開始打球。一打就是十幾年。這麼多年來，再沒看到姥姥生病的樣子。對於老年人來說，廣場舞也好，太極拳也罷，無非是另一個社交圈，另一種閑散的度日子。姥姥很安逸，很享受打球帶來的樂趣。一開始在公園打露天場，後來到室內，再後來打比賽，一路打到了全國級的比賽。前幾年的姥姥，每年都要和球友們一起出征全國各地，成績都是其次了，70多歲的人了，活的比我們這些年輕人還要瀟洒。

大概也正因為姥姥良好的生活習慣，我們並未將一個小小的感冒放在心上。連我都覺得，老人家上了年紀了，有點小病小災的，也是正常。姥姥生病前，還已經報名了去長沙的比賽，還在沙發上暢談戰術....想想真的挺唏噓。

多年的藥物治療，一旦爆發，就少有挽回。十一期間姥姥就進了次醫院，嚇得母親一夜未眠。我仍未想—也不敢想姥姥有什麼事情。直到10月末，忙著工作的我接到了母親的電話。能聽出她在忍著眼淚，小聲啜泣的說，姥姥肝癌，晚期。最近多加加班，說不定什麼時候要我趕回去。啊即便是如此，回家的那天大雪飄染，退了飛機票的我只能坐火車趕回家。雖是硬卧，仍然一夜無眠。一幕幕放映在眼前，看窗外雪花瀰漫，心裡實在是悲涼。趕回家後甚至來不及換衣服放行李，直接奔到醫院，姥姥躺在病床上，插著呼吸機。過濾水咕嘟咕嘟響著，略帶嘶啞的呼吸聲一頓一頓。我嚇呆了，如果說有人可以寫出「扼住命運的咽喉」這樣掙扎又激烈的文字，那麼這個時候姥姥絕對是被病魔扼住了咽喉，隨時有失去意識的危險。如遭重擊的我，恍惚中聽到大姨和我說，讓我趕快和姥姥說話。可那種情景下，讓我如何開的了口。幾乎是嘶吼著，我喊著姥姥，抓著姥姥冰涼又因為打針而充滿淤青的手，眼淚已經在眼眶裡打轉了。

罷了，深夜提此，傷心的還是自己。

至此，陰陽相隔。我不會在午夜害怕穿過無人的街，聽凜冽的風，我會期待遇到不一樣的世界，會做夢，會想起很多以前忽視了的小細節。也許是失去後往往才懂得珍惜，我好後悔啊。

姥姥，您說話不算數。您打電話和我說，要給我帶小孩，要看你的重外孫的。

姥姥，您給我的球拍，我不敢再外借也不敢再用，我害怕磕碰到了，我修不起心上的傷。

姥姥，我想您。如果真的有另一個世界，您一定要放心。

推薦閱讀：