《銀翼殺手2049》-- 作為經典的續集，它合格不？

03-04

給一部電影拍續集有多難？

其實可以很容易。如果前作是賣座的暑期大片，只要重複一樣的故事，一樣的噱頭，只不過爆炸更多一點，美女更靚一點，拍個2345部都不是問題。然而如果前作是口碑很高、票房卻不佳的「經典」時，那就是一件費力不討好的事了。

而丹尼斯·維倫紐瓦卻要迎難而上。這位導演從2010年的《焦土之城》走入主流視線，但一直堅持藝術片的拍攝風格，而好萊塢也令人匪夷所思地對這位藝術片導演大加重用，毫不吝惜投資，因而我們有了《囚徒》、《邊境殺手》、《降臨》這些帶著濃厚藝術氣息的犯罪片、科幻片，還有這部《銀翼殺手2049》。

關於前作《銀翼殺手》的一切，請先看這篇文章：

葉洲：為什麼《銀翼殺手》這麼「不好看」，卻被奉為經典？zhuanlan.zhihu.com

《銀翼殺手》有太多鮮明的特徵和內涵，續集要想不丟人，就得做到形神兼備，可謂戴著鐐銬跳舞。那我們來看看這舞跳得怎麼樣吧。

《銀翼殺手2049》一開場，就是那隻眼睛，未來世界的大遠景，配上那綿長、刺耳，而又宏大的背景音樂。只要幾秒鐘，《銀翼殺手》的氛圍就回來了。

在這部續集中有許多致敬前作的鏡頭，無論獨角獸摺紙，還是牆邊移動的光影，這方面有許多考證文章，在此就不一一列舉了。

既然有著如此之多的相似之處，我想問問看過這兩部電影的你，你會分別用哪種顏色來總結它們？《銀翼殺手》無疑是黑色，而《銀翼殺手2049》，你想到的可能是橙（金）色吧？

在深霾籠罩下的拉斯維加斯，模糊的陽光把一切都染成了金色。恰巧，這也是這裡最輝煌時的顏色。

最紙醉金迷的地方，在毀滅之後，那些慾望橫生的雕像也凸顯出最為蒼涼的末世感。這種孤獨的末世，沒有殭屍，沒有外星人，一切都那麼安靜，坐擁豪華套房、無數威士忌和一條狗，不失為一種令人遐想的人生。

創造出這般廢土詩意的是攝影師羅傑·迪金斯。有了前作中的雨夜洛杉磯，還可以有前作沒有的陰霾中的垃圾場，金色黃昏的廢土，寂靜雪中的冰冷大樓，但都是原汁原味的賽博朋克。這是一種高端的形似，超越了致敬或模仿，既保持了與前作基調的統一，又盡情展現了自己的才華與風格。

既然做續集就是戴著鐐銬跳舞，新老銀翼殺手總要見面，總要打一場，這個命題作文也成了這場視聽表演的高潮。賭場內全息投影著的經典歌舞，象徵著那個光鮮亮麗的舊時代，也和老邁的Deckard相映成趣；而投影不斷的故障和斷斷續續，又反映了他的現狀。Deckard的身手也是老派的，只會一拳打臉，簡單又帶著點笨拙，還需不時喘口氣，剛好又和斷續的歌舞表演交織在了一起，宛若一首老年殺手的輓歌。

這，就是電影的魅力。

可以說，這部橙色的續集的「形」不僅很好地傳承了黑色的前作，更留下了自己的深深烙印。那麼它的「神」呢？

《銀翼殺手》的一大母題是複製人愈發具有人性，而真人則不斷喪失人性。《銀翼殺手2049》也圍繞著這一點展開。「從娘胎里出生意味著你有靈魂」，主角K的這個信條，也讓他經歷了從一個認命服從的暴力機器，到人性的爆發覺醒，隨後又因現實而墮入失望的深淵的過程。

乍一看這是一個輪迴式的悲劇，但這個悲劇的前提是「從娘胎里出生意味著你有靈魂」。如果拋棄這個成見，我們不難發現，K在最後發現真相後，他已覺醒的人性並沒有被打回原形。娘胎出生的真人只能被終生關在玻璃殼裡，而「沒有靈魂」的自己卻經歷了身體與心靈的風霜雨露。接近自己的妓女另有所圖，而無私獻出真愛的卻是一個半透明的虛擬女友。真人、複製人、虛擬人的身份，其區別也就是由四種鹼基還是1和0構成罷了。

也許你會反駁，那個「量產版」虛擬女友全息投影的挑逗，恰恰說明了虛擬女友的愛，也就是編好的程序而已。

然而人性的存在並不是基於客觀的現實的。量產而生並不能泯滅複製人的愛恨情仇，編程產生的虛擬愛情也不能否定它的真摯，而由誤會而激發的人性更不會因真相大白就消失。在意識到自己是「真人」的那一刻，K感到落在手中的雪花都更加真實了；而得知自己並非「真人」後，他仍然充滿人性地違抗格殺令，救下了Deckard，成全他人父女相認。躺在雪地里奄奄一息的他，發現落在臉上的雪花並沒有變回虛假。原來不從娘胎里出生，也可以擁有靈魂。那一刻，他一定是充實而滿足的。

可以說在複製人和人性的「神」上，《銀翼殺手2049》也做到了對前作的傳承。形神兼備了，是不是可以說這就是一部完美的續集呢？

科幻故事的魅力在於天馬行空的想像力，但令其深刻的內涵，通常還是呈現出了人類的現實。換句話說科幻故事可以構造一個超現實或極端的背景設定，而由這個設定下發生的故事來探討人性之類的現實話題。《銀翼殺手》對比了真人和複製人的人性，最終還是通過複製人講述了人類自己–求長生、求本源、求認可、求體驗。可以說這才是作為經典科幻電影《銀翼殺手》的「魂」之所在。而這部續集儘管在各方面都很優秀，但最後還是停留在了「假人的人性」這類非現實的主題上。

做到了「神形兼備」，卻又差了一點前作的「魂」，《銀翼殺手2049》無疑是一部優秀的電影，尤其是作為續集難能可貴，然而和經典還是有一步之遙。